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FELIXUI GILBERTUI, 


Weimaro dvasios ambasadorius 


ILIUSTRACIJOS 


Po 30 psl.: 
Max Beckmann. Du karininkai. 


George Grosz. Ebert. 


Po 60 psl.: 
Dvi scenos iš Daktaro Kaligario kabineto 
Walter Rathenau Cannes'uose 1922 m. pradžioje. 
Kariuomenės daliniai įveda tvarką Dresdene 1923 m. 


Kepėjas, gaunantis algą didžiosios infliacijos metu. 


Po 92 psl.: 
Wassily Kandinsky abstrakcija. 
Einsteino bokštas. Potsdamas, 1919 m. 
Bauhauso pastatas Dessau, baigtas statyti 1926 m. 


Pirmoji kėdė iš metalinių vamzdelių, 1925 m. 
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Po 122 psl: 
Prezidentas Hindenburg. 
Oskar Kokoschka. Walter Hasenclever. 
Thomas Mann 1930 m. 


Scena iš Mėlynojo angelo. 


Po 156 psl. 


Ericedrich Meinecke, Erich Marcks ir Hermann Oncken 
1929 m. 


Max Liebermann. Albert Einstein. 


Der Deutscbe ist im fremden Land 
Meist als ein Vieb-losopb bekannt. 


— OTTO REUTTER, 
“Der gewissenhafte Maurer“ 


PRATARME 


Tik pricš trisdešimt penkerius metus, 1933-iaisiais, žlugusi Wei- 
maro respublika jau tapo legenda. Jos skausmingas trumpas gyva- 
vimas ir tuo metu sukurti įspūdingi meno kūriniai, kaip ir tragiš- 
ka jos mirtis — iš dalies savižudiška, iš dalies dėl alinančių negalių, 
iš dalies dėl mirtino pasikėsinimo — žmonių atmintyje paliko ne- 
išdildomą pėdsaką, ne visados rėžiantį akį, bet visados — nuostabų. 
Galvodami apic Weimarą, prisimename modernųjį meno, literatū- 
ros, filosofinės minties atsinaujinimą; prisimename, kaip sūnus su- 
kilo prieš tėvą, dadaistai — prieš meną, berlyniškiai — prieš gatvės 
miesčionį, laisvamaniai — prieš savo amžių atgyvenusius moralis- 
tus; prisimename Operą už tris skatikus, Daktaro Kaligario kabine- 
tą, Užburtą kalną, Bauhausą, Marlene Dietrich. Ir dar, be abejo- 
nės, — tremtinius, Weimaro kultūrą paskleidusius po visą pasaulį. 

Vakarų civilizacijos istorijoje tremtis užima garbingą vietą. Dan- 
te, Grotius ir Bayle, Rousseau, Heinc ir Marx žymiausius darbus 
nuveikė svetimuose kraštuose, kurie juos priglaudė, kai tėvynė, jų 
nekęsta ne mažiau nei ilgėtasi, — atstūmė ir ištrėmė. Graikų moks- 
lininkai, XV a. pradžioj iš Bizantijos plūstelėję į Italijos miestus- 
valstybes, ir XVII a. pabaigoj iš Prancūzijos po visą Vakarų Eu- 
ropą pabirę buržua hugenotai skleidė kūrybos energiją, mokslo 
šviesą ir naują, todėl žingeidžiai perimamą patirtį; Naująją Angliją 
įkūrė pabėgėliai, tyrlaukius pavertę civilizacija. Bet šių kraustymų- 
si, kad ir kokie įspūdingi jie būtų, nepalyginsi su egzodu, su tuo 
masiniu išėjimu iš Vokietijos, kai 1933 m. pradžioj naciai užgrobė 
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valdžią. Ieškodami dirvos įsišaknyti, svetur plūstelėjo protai, ta- 
lentai, mokslinė mintis; tokios tremties kaip Hitlerio sukeltoji pa- 
saulis dar nebuvo regėjęs. 

Šios stulbinančios tremtinių gretos - Albert Einstein, Thomas 
Mann, Erwin Panofsky, Bertolt Brecht, Walter Gropius, George 
Grosz, Wassily Kandinsky, Max Reinhardt, Bruno Walter, Max Beck- 
mann, Werner Jacger, Wolfgang K6ėhler, Paul Tillich, Ernst Cassi- 
rer — verčia mus idealizuoti Weimarą kaip nelygstamai unikalios 
kultūros, kultūros be įtampos ir niekam nieko neskolingos, aukso 
amžių. Weimaro legenda prasideda nuo taip pat legendiniu tapusio 
“auksinio" trečiojo dešimtmečio". Bet kurti tokį jokios kliaudos 
nedrumsčiamą idealą —- reikštų vulgarizuoti Weimaro Renesansą ir 
sumenkinti kainą, kurią jis sumokėjo už savo vaisius. Weimaro kul- 
tūros dvasinį pakilumą iš dalies lėmė trykštantis kūrybingumas ir 
nesibaigiantys eksperimentai; betgi didžia dalimi jinai buvo ir ne- 
rimo, baimės, augančio pražūties pojūčio išraiška. Nebedaug likus 
iki Respublikos žlugimo, Weimarą pergyvenęs Karl Mannheim ne 
visai be pagrindo gyrėsi, jog ateityje Weimaras būsiąs prisimenamas 
kaip naujasis Periklio amžius*. Bet tai buvo pavojinga šlovė, šokis 
ant ugnikalnio krašto. Weimaro kultūrą kūrė autsaideriai, dūžtamaė" 
trumpą svaigų akimirksnį istorijos įsukti į gyvenimo sūkurį 


Šioje apybraižoje aš siekiau pavaizduoti Weimaro kultūrą kaip 
vieningą visumą — vengdamas pernelyg didelio jausmingumo ir 
nesivaikydamas sensacijų. Žinau, jog tai tik apybraiža; aš pasakiau 
mažiau, nci būtų galima pasakyti nuosekliai ir plačiai pasakojant 
apic politinių įvykių bei ekonomikos raidą, populiarią kultūrą, 
tokias institucijas kaip bažnyčia, šeima, universitetai, spauda, ap- 
skritai apie vokiečių visuomenės sanklodą. Neaptariau mokslo. Žo- 
džiu tariant, neparašiau išsamios Weimaro Renesanso istorijos, nors 
buvo metas, kai išties ketinau šito imtis. Aš stengiausi atrinkti 
audringam Respublikos gyvavimo laikotarpiui svarbiausias temas 
ir jas taip sugretinti bei išskleisti, kad aiškiau ir išsamiau nei ligi 
šiol mes galėtume apibrėžti Weimaro dvasią. 


* Nuorodas žr. knygos pabaigoje. 
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Tiems, kurie ne itin gerai susipažinę su naujausių laikų Vokie- 
tijos istorija, knygos pabaigoje pridedu trumpą politinės Wcimaro 
respublikos istorijos apžvalgą, žinoma, nė nepretenduojančią į ori- 
ginalumą. Į bibliografiją įtraukti visi cituojami leidiniai, taip pat 
ir tie, kuriais, rašydamas knygą, aš rėmiausi; tikiuosi, jog šis sąra- 
šas, kaip ir mano trumpos pastabos, padės geriau įsivaizduoti, kam 
aš jaučiuosi intelektualiai skolingas. Iš visų istorikų, su kurių vei- 
kalais teko susipažinti, ypač norėčiau pažymėti Karlą Dietrichą 
Bracherį, kurio Wcimaro istorijos samprata man pasirodė priimti- 
niausia ir įžvalgiausia. 

Rašant šią knygą man labai padėjo Weimaro laikotarpio liudi- 
ninkai ir tyrinėtojai. Nuoširdžiai jiems dėkoju už suteiktą galimy- 
bc su jais pabendrauti, taip pat — leidimą skelbti jų komentarus bei 
prisiminimus, juolab kad patyriau, jog mūsų nuomonės aiškinant 
bei vertinant įvykius ne visad sutampa. Labiausiai skolingas jau- 
čiuosi Felixui Gilbertui, kurio įtaka smelkia visą šią apybraižą ir 
kuriam su dėkingumu dedikuoju šią savo knygą. Man buvo di- 
džiulė garbė trumpai pasikalbėti su šviesios atminties Erwinu 
Panofsky'u. Taip pat už naudingas pastabas tariu ačiū Hannah'i 
Arendt, Kurtui R. Eissleriui, Jamesui Marstonui Fitchui, George'ui 
F. Kennanui, Walteriui Gropius, Heinzui Hartmannui, Hajo Hol- 
bornui, Pauliui Lazarsfcldui, Rudolphui M. Loewensteinui, Adol- 
fui Placzekui, Rudolfui Wittkoweriui. Vertingos informacijos man 
pateikė Joseph P. Bauke, Istvan Deak ir Theodore Reff. Sunkiau- 
siomis akimirkomis man visuomet padėdavo David Segal, John A. 
Garraty ir užvis labiausiai - žmona Ruth; ji su nuoširdžiu rūpes- 
čiu skaitė kiekvieną šio mano rankraščio variantą, ir, kaip visuo- 
met, tatai man buvo į naudą. Šios knygos atsiradimas susijęs su 
maloniu Bernardo Bailyno ir Donaldo Flemingo pasiūlymu para- 
šyti įžanginį straipsnį apic Weimaro kultūrą jų Perspectivės in Ame- 
rican History (Amerikos istorijos perspektyvų) antrajam tomui, 
kurį išleido Harvardo universiteto Charleso Warreno Amerikos is- 
torijos centras. Dėkoju George*ui L. Mosse, paskatinusiam išplėsti 
straipsnį į knygą. 

Gerokai sutrumpinęs, šios knygos pagrindu skaičiau keturias 
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paskaitas Columbia universiteto Teachers College Filosofijos ir švie- 
timo politikos institute. Esu nuoširdžiai dėkingas jo direktoriui, 
geram savo bičiuliui, Lawrence'ui A. Creminui už kūrybinio įkvė- 
pimo teikiančią progą patikrinti savo idėjų bei minčių teisingumą. 


I. GIMIMO TRAUMA: 


Nuo Weimaro iki Weimaro 


Weimaro respublika buvo idėja, siekianti tapti tikrove. Kad kon- 
stitucinė asamblėja veiks Weimare, buvo nutarta vadovaujantis pir- 
miausia blaiviu protu, — kaip vėliau pripažino pirmasis Respubli- 
kos ministras pirmininkas Philipp Scheidemann, Berlyne buvo ne- 
pakankamai saugu! Betgi sykiu Weimaras turėjo tapti simboliniu 
ženklu, pranašaujančiu, bent jau leidžiančiu viltis, kad prasideda 
naujas gyvenimas; taip netiesiogiai sutikta su karo metais valsty- 
bių sąjungininkių žmonių protus užvaldžiusia ir Vokietijoje pik- 
tai neigta nuomone, kad iš tikro esama dviejų Vokietijų: Vokie- 
tijos, kuriai būdingas militarinis pasipūtimas, niekingas nuolanku- 
mas valdžios autoritetui, agresyvus užsienio politikos avantiūriz- 
mas ir perdėtai griežtas išorinis tvarkingumas, ir — kita vertus — 
lyrinės poezijos, humanistinės filosofijos ir taikaus kosmopoliti- 
nio sugyvenimo Vokietijos. Bismarcko ir Schlieffeno kelią išbandę 
vokiečiai dabar rengėsi išmėginti tą, kurį rodė Goethe ir Hum- 
boldt. 

Paprasta, pernelyg paprasta būtų pasišaipyti iš šio labai rimto 
mėginimo rasti atspirtį pracityje. Po penkiolikos metų, jau emig- 
ravęs Anglijon, iškilus istorikas Arthur Rosenberg su kartėliu pri- 
simins konstitucinę asamblėją. “Istorija smaginasi, — rašys jis, — 
diskredituodama savavališkai pasirenkamus simbolius."? Šioje pa- 
staboje esama tiesos; Weimaro pasirinkimas iš dalies buvo vien 
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gerais norais grįstas. Įkurdinti valstybę Goethe's mieste anaiptol 
nerciškia laiduoti, kad ta valstybė atlieps Goethe's viziją. Kaip ta- 
tai nelaiduoja nė to, kad ji nesužlugs. Respublika gimė iš pralai- 
mėjimo; jos gyvenimas buvo sumaištingas; žuvo ji kančių iška- 
muota, — ir nuo pat pradžių būta daugybės tokių, kurie į jos 
gimimo skausmus žiūrėjo stebėtinai abejingai ar su tuo piktdžiu- 
gišku pasitenkinimu kito kančia, kurį vokiečiai paprastai vadina 
iškalbinga Scbadenfreude sąvoka. Vis dėlto Weimaro pasirinkimas 
nebuvo nei visiškai nepagrįstas, nei donkichotiškas; tam tikrą lai- 
ką Respublika turėjo iš tiesų realių galimybių. Kai kurie istorikai 
su pašaipa teigia, kad Respublikos pabaigą jau iš pradžių buvę 
galima numanyti; vis dėlto, tokia pabaiga nebuvo neišvengiama. 
Kaip sako pastabus Weimaro laikų liudininkas Toni Stolper, Res- 
publikos gyvenimą lydėjo kūrybingumas, prasiveržiantis slegiant 
kančioms, sunkus darbas, kaskart vis nusiviliant, tikėjimas akista- 
toj su negailestingais ir stipriais priešais*. Savo ruožtu pridėčiau, 
jog būtent šis nuosaikus pesimizmas maniusių — ir ligi šiol tebe- 
manančių, — kad Respublika iš pat pradžių buvusi pasmerkta, ir- 
gi prisidėjo prie to, kad šios pranašystės išsi pildytų. Weimaro žlu- 
gimas nebuvo neišvengiamas — nes kai kuriems respublikonams 
Weimaras neatrodė tiktai simbolis, ir pe drąsiai ir atkakliai sten- 
gėsi įgyvendinti idealą. 

O Weimaro idealas buvo susyk ir senas, ir naujas. Stulbinantis 
pasitikėjimo ir cinizmo, naujovių troškimo ir pastangų rasti šaknis 
mišinys, tas rimtaveidiškas pašaipumas, būdingas trečiajam dešimt- 
mečiui, buvo karo, revoliucijos ir demokratijos vaisius, bet jį su- 
darė artimesnės ir tolimesnės pracities elementai, naujosios kartos 
prisiminti ir atgaivinti. Goethe ir Schopenhauer, tokios istorinės 
datos kaip 1848 ir 1871, naujajam Weimarui buvo gyva realybė, o 
taip aistringai aptarinėto Weimaro stiliaus artimiausios ištakos — 
amžių sandūra ir paskutinis XIX a. dešimtmetis. “Vokiečių mene 
nuo buržuazinio prie liaudiško", — tai yra nuo impresionizmo price 
ekspresionizmo, — “pereita gerokai prieš Revoliuciją". Ši pastaba, 
išsakyta 1919-ųjų pradžioj, revoliucijai įpusėjus, vieno išprususių 
mėgėjų pokalbio metu, — pakankamai taikli*. Šiaip ar taip, Frank 
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Wedekind savo pirmą ir sykiu svarbiausią pjesę Frūblings Erwa- 
chen (Pavasario nubudimas) baigė 1891-aisiais, praėjus metams, kai 
Vilhelmas II nušalino Bismarcką, ir dar gerokai prieš tai, kai Im- 
peratorius sulaukė progos išbandyti savo ypatingą talentą prisi- 
šaukti nelaimių ir katastrofų. 

Imperinėje Vokietijoje vyravo išankstinis priešiškumas moder- 
niems sąjūdžiams. Imperatorius su savo imperatoriene Auguste Vik- 
torija davė toną, pagal jų skonį buvo vaikomasi prašmatnių para- 
dų, blizgančių medalių, sentimentalių herojinių portretų; Siegesal- 
lcc Berlyne, ta pretenzinga dviem gretom sustatytų marmurinių 
skulprūrų eilė, skirta priminti tam, ko neverta prisiminti, puikiai 
išreiškia ir apibūdina Vilhelmo laikų skonį. Universitetai, kuriais 
vokiečiai taip mėgdavo pasididžiuoti, skleidė sudrumsto proto 
gimdomą militaristinį idealizmą ir pasipriešinimą naujovėms mene 
be1 socialiniuose moksluose; žydai, demokratai, socialistai, žodžiu 
tariant, autsaideriai nė į aukštesniojo išsilavinimo šventorių ncbū- 
davo įleidžiami. Imperatorienė sutrukdė pastatyti Strausso $a/omę 
ir uždraudė rodyti Berlyne Strausso Kavalierių sw roze, žavų ir 
talentingą dekadansą palaikiusi neleistinu amoralumu; valdžia per- 
sekiojo Kathe Kollwitz už proletarinius plakatus, o Imperatorius 
1908 m. dėl maištingų meninių pažiūrų iš Berlyno nacionalinės 
galerijos direktoriaus pareigų atleido Hugo von Tschudi. Po ket- 
verių metų išleistą bendrą esė, paveikslų ir muzikinių kūrinių rin- 
kinį Der blaue Reiter Kandinsky ir Marc skyrė kaip tik Tschudi 
atminimui pagerbti. Naujasis menas valdantiesiems sluoksniams kė- 
lė pasišlykštėjimą tiesiogine šio žodžio prasme: 1893 m. Bavarijos 
valstybės veikėjas kunigaikštis Chlodwig zu Hohenlohe-Schillings- 
fūrst nuvyko pasižiūrėti Gerharto Hauprtmanno Hanneles Himn- 
melfahrt (Hanelės žengimo į dangų). “Pasibaisėtinai sujauktas da- 
lykas, — pasižymėjo jis dienorašty, — socialdemokratiškai realisti- 
nis, o kartu pilnas šleikščiai sentimentalaus misticizmo, tąsantis 
nervus, apskritai nepakenčiamas. Po visko nuvažiavome pas Bor- 
chardą, kad gaivindamiesi šampanu ir ikrais vėl pasijustume žmo- 
nėmis.?“ 


Bet Vilhelmo Vokietija, tegul filisteriška ir despotiška, nebuvo 
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diktatoriška, ir opozicijoj kyląs modernistinis sąjūdis nebuvo 
užgniaužtas. Weimaro kultūrai formuojantis viešpatavęs ekspresio- 
nizmas visiškai subrendo dar Imperijos laikais. Ekspresionistai dai- 
lininkai ir poetai skelbė karštus pareiškimus, eksponavo iššaukia- 
mai įžūlius paveikslus, leido nedidelius avangardinius žurnalus ir, 
kad paremtų vicAi kitus, būrėsi į tokias neformalias grupes kaip 
Die Brūcke ir Der blaue Reiter. Iki revoliucijos jų gretose kas de- 
šimto jau nebebuvo. Franz Marc ir August Macke, kurių ekscen- 
triškomis spalvomis ir egzotiškais gamtovaizdžiais žavėtasi per vi- 
są trečią dešimtmetį, žuvo per karą, o likę gyvi, pavyzdžiui, Emil 
Nolde ir Ernst Ludwig Kirchner, savo agresyvių spalvų, primity- 
vių temų, kraštutinio, suvis nevaržomo subjektyvizmo stilių buvo 
susikūrę jau pirmajame XX a. dešimtmety. Ligi šiol tebesiginčija- 
ma, kada Kandinsky sukūrė savo pirmuosius bedaiktės tapybos 
paveikslus, tačiau nėra jokių abejonių, jog tai įvyko dar prieš pra- 
sidedant karui. Šiaip ar taip, revoliucinį manifestą Ūber das geisti- 
je in der Kunst Kandinsky parašė 1910, o paskelbė 1912 metais. Ir 
kaip tik 1914 m. Walter Hasenclever baigė rašyti savo pirmąją 
ekspresionistinę pjesę Der Sobn (Sūnus), kuri ne mažiau nei Mar- 
co mėlynieji žirgai pranašavo Weimaro stilių. Jaunieji menininkai 
kaip įmanydami kratėsi akademinio meno pompastikos ir siekė 
pakilti aukščiau jo garbėtroškiškos aplinkos — jiems pirmiausia rū- 
pėjo turtinti vidinį gyvenimą, išsakyti savuosius religinius potroš- 
kius, patenkinti miglotą žmogaus ir kultūros atsinaujinimo 1lgęesį. 
Palyginti su populiarių žurnalų tiražais, Herwartho Waldeno Sturm 
ir Franzo Pfemferto Aktson buvo niekingai menki; palyginti su 
didžiosiomis leidyklomis, Ernst Rowohlt ir Kurt Wolff atrodė 
tik mėgėjai — anot Kurto Wolffo, jie tada buvo pamišę dėl kny- 
gų, ir entuziazmas bei geras skonis sudarė visą jų turtą“. Ekspre- 
sionistai buvo autsaiderių grupė. Bet ryžto ir veiklumo jiems ne- 
trūko. Viską pelnės: patys, Respublika nieko jiems nedavė, tik 
atnešė pripažinimą. 

Tai, ką galima pasakvti apie tapybą, poeziją 1r eksperimentinę 
smulkiąją prozą, tinka ir kitoms kultūros sritims: 1911 m. išleisti 
Thomo Manno Buddenbrooks, Tonio Kroger ir Tod in Venedig jau 


Gimimo trauma / 2] 


kupini gūdžios ironijos, visa persmelkiančio simbolizmo ir įtemp- 
tų pastangų itin sureikšminti idėjas, — ypatumų, išskirsiančių, bet 
iš dalies ir apsunkinsiančių trečiojo dešimtmečio Manno kūrybą. 
Nežabotos politinės satyros, kuri Respublikos laikais ir smagino, 
ir baugino Kabarett der Komiker lankytojus ir Weltbūbne skaityto- 
jus, stiliaus ir turinio ištakos — tai Heinricho Manno Der Unter- 
tan (Valdinys), Walterio Mehringo ankstyvosios politinės dainos, 
Franko Wedekindo — o Wedekind mirė dar 1918 m. - ekscentri- 
škos pjesės ir Carlo Sternheimo kandžiai įmantrūs analitiniai 
straipsniai, nagrinėjantys tai, ką jisai pats šaltai vadino “herojiniu 
buržuazijos gyvenimu —- būrgerliches Heldenleben", - gyvenimą, jo 
akimis žiūrint, kupiną nepaprasto vulgarumo, aklo karjerizmo, sa- 
vižudiškai riedantį didelio karo bedugnėn. “Po mūsų nors ir tva- 
nas", — sušunka vienas iš Sternheimo personažų pjesėje, baigtoje 
rašyti paskutiniaisiais taikos metais. “Mes jau subrendę? 
Madernistai taip pat buvo subrendę, tik jų branda nebuvo tokia 
grėsminga. Su psichoanalize Vokietijoje susipažinta 1910 m, Berly- 
ne įsteigus Tarptautinės psichoanalitikų asociacijos skyrių. Fricd- 
rich Meinecke ir Otto Hintze, traukę kitų šalių istorikų dėmesį į 
trečiojo dešimtmečio Berlyną, reikšmingų darbų atliko dar prieš 
karą: Meinecke*'s Weltbūrgertum und Nationalstaat, knyga, kurią jo 
mokiniai vėliau su pasigėrėjimu prisimins kaip puikiausią jo vei- 
kalą, buvo išleista 1907 metais. Prie to, ką buvo sumanęs ligi 
1914-ųjų, Weimaro teatro magas Max Reinhardt vėliau jau nieko 
nebepridėjo. Arnold Schėnberg, dvylikatonę sistemą baigęs 1924 m., 
atonalumo ėmėsi dar prieš 1912-uosius. Net ir Walter Gropius, 
kurio projektuoti Bauhauso pastatai Dessau iškyla kaip Weimaro 
stiliaus archetipinė išraiška, savo meninę kalbą susikūrė dar prieš 
prasidedant karui — mokydamasis pas Peterį Behrensą ir bendradar- 
biaudamas su Adolfu Meyeriu; su pastaruoju 1911 m. jis suprojek- 
tavo Fagus batų fabriką, o 1914 m. — garsiuosius Werkbund paro- 
dos rūmus Kėlne. Pasak paties Gropius, projektuodamas šiuos pa- 
status jis atradęs “savo žemę architektūroje"?. Be jokių abejonių — 
Weimaro stilius gimė anksčiau nei Respublika. Karas jam suteikė 
politinį atspalvį ir čaižų toną, įtraukė į žūrbūtinį konfliktą; revo- 


22 / Weimaro kultūra 


liucija suteikė ligi tol neturėtų galimybių. Bet pati Respublika 
mažai ką sukūrė; ji tik leido laisvai reikštis jau esamam. 

Anksčiau už Weimaro respubliką susiklostęs Weimaro stilius 
lygiai taip pat nesiribojo tik Vokietija. Ir Imperijos, ir Respubli- 
kos laikais vokiečių dailininkai, poctai, dramaturgai, psichologai, 
filosofai, kompozitoriai, net humoristai buvo įsitraukę į tarptau- 
tinius laisvus idėjų mainus; jie priklausė vakarietiškai bendruome- 
nei, kurią — juos ugdžiusią — jie savo ruožtu irgi maitino; šovi- 
nizmas Weimaro stiliui buvo ne tik atstumiantis, jis būtų jį pra- 
žudęs. Kandinsky vienam asmeny įkūnija šį kosmopolitizmą: jis 
gimė Rusijoje, daug ko išmoko iš prancūzų fovistų, o tikrai sa- 
vito stiliaus menininku tapo Mūnchene. Lyonel Feininger buvo 
kitokio pobūdžio kosmopolitas: gimęs Jungtinėse Valstijose, vo- 
kicčių imigrantų šeimoje, jis 1877 m. atvyko Vokietijon, dvejus 
metus gyveno Paryžiuj ir puoselėjo itin savitą stilių, — individu- 
alios išraiškos, bet nė kiek nc mažiau internacionalios dvasios. Kiti 
“vokiečių" dailininkai — Kirchner, Heckel, Nolde, Pechstein, Marc 
ir Klee — kiekvienas savaip mokėsi iš norvego Muncho, prancūzo 
Gauguino ir olando Van Gogho. Nepaisant to, kad gimė ir išsila- 
vinimą gavo Vokietijoje, Max Ernst kaip menininkas gimtuosius 
namus rado Paryžiuj — 1913 m. vasarą trumpos viešnagės metu. 
Italų futurizmu pažangioji vokiečių visuomenė ėmė plačiau domė- 
tis nuo 1912 metų; 1913 m. Berlynan atvažiavęs svarbiausias šios 
krypties ideologas Marinetti čia jautėsi beveik kaip namie. “Jis 
kiekvienam žingsny įsitraukdavo į pokalbius, — prisimena Rudolf 
Leonhard, — buvo labai šnekus, jam nepaprastai patiko Berlynas, ir 
atrodė, lyg egzistuotų ypatingas Berlynas, jo Berlynas, tarytum 
Berlynas būtų jo tėvonija, ilgai ruošusis jo atvykimui ir dabar, kai 
jis atvyko, tiktai juo tegyvenanti.?? 

Vis dėlto tuomet Berlynas dar nebuvo toks neaplenkiamas cen- 
tras, koks tapo vėliau. Mūnchenas, Imperijos laikų dailininkų sos- 
tinė, rengė įspūdingas prancūzų neoimpresionistų parodas, o Marc 
ir Klee patys keliavo Paryžiun, ir šios viešnagės, jų pačių žodžiais 
tariant, turėjo lemiamos reikšmės jų kūrybinei raidai. Dada — me- 


nininkų maištas prieš meną — per karą prasidėjo Zūriche, pasibai- 
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gus karui klestėjo Paryžiuj, o pirmaisiais Weimaro respublikos me- 
tais šio sąjūdžio centras įsikūrė Berlyne. Vokiečių ekspresionisti- 
nio teatro ncįmanu įsivaizduoti be Strindbergo eksperimentų, o 
vokiečių socialinis realizmas rėmėsi Ibseno, kurio pjesės dar prieš 
karą prigijo Vokietijoje, realistinio periodo kūryba. Nors ir kaip 
nepaprastai, grynai vokiškai skambėtų Brechto poetinis balsas, są- 
rašas jį pavcikusių įtėkmių, kad apskritai ką nors reikštų, turėtų 
būti ilgėliausias — nuo Villono ir Rimbaud jis nusitęstų iki tokių, 
atrodytų, nieko bendra su Brechtu neturinčių autorių kaip Kip- 
ling, nuo kinų lyrikos — iki XVIII a. anglų satyros. Tokios skir- 
tingos prigimties menininkai kaip Franz Werfel ir Ernst Ludwig 
Kirchner prisipažino įkvėpimo sėmęsi iš Walto Whitmano. Bergso- 
no filosofinis iracionalizmas ir niūrokas Dostojevskio poetinis ira- 
cionalizmas žavėjo jautrias sielas pradedant kraštutiniais dešiniai- 
siais ir baigiant kraštutiniais kairiaisiais, — visus tuos, kuriuos py- 
kino Vilhelmo epochos kultūros ir kurie jau nebegalėjo pakęsti 
gniuždančios modernybės. Architektūroje didžiąją dalį amunicijos 
maištingiems vokiečiams parūpino amerikietis Frank Lloyd Wright, 
ispanas Antonio Gaudi, belgas Henry van de Velde. Mallarmė ir 
Debussy turėjo stropių vokiečių mokytinių. O austrai — poetai, 
rašytojai, psichologai, kultūros kritikai — Vokietiją užkrėtė savo 
dekadanso manija ir pastangomis rasti kalbą crosui; Sigmund Freud, 
Hugo von Hofmannsthal, Karl] Kraus ir Arthur Schnitzler turėjo 
nemažiau skaitytojų Berlyne, Mūnchene ir Frankfurte negu Vieno- 
je, — ko gero, netgi daugiau. 

Svetimi Imperijoje, o vėliau — Respublikos pripažinti savais, — 
šie žmonės visąlaik gyveno rūpesčiais, iš poreikio atsinaujinti ky- 
lančiais, — poreikio, kuris Dievo netekties, grėsmingos mechaniza- 
cijos, neišgydomo aukštesniųjų visuomenės sluoksnių kvailumo ir 
beviltiško buržuazijos sumiesčionėjimo sąlygomis darėsi vis pri- 
mygtinesnis ir praktiškai nepatenkinamas. Maištininkai galėjo pul- 
ti prie bet ko ir bet kur, kad tik gautų atsakymą į juos kankinan- 
čius klausimus. Ir tai savaime suprantama: žmogaus vargo bylai, 
lygiai taip pat kaip jo džiaugsmo išraiškai, niekados per daug 
nerūpi valstybių sienos. Bet būtent šis Imperijoj įprastas kosmo- 
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politizmas vėliau ir teikė atsparumo Weimaro kultūrai; neišpūstai 
internacionali, ji sėmėsi gyvybinių galių iš kitų Europos istorijos 
kultūrinių sąjūdžių. 

Karas sutraukė vokiečių kultūros sąsajas tick su pracitimi, kurią 
dar įmanu būtų pritaikyti, tiek su jai artima kitų kraštų kultūrine 
aplinka, — tatai palietė visus, išskyrus užkietėjusius kosmopolitus. 
Retas kuris vis dar palaikė ryšius; 1915 metais, įpusėjus karui, Fa- 
bijaus draugijos narys socialistas ir žymus psichologas Graham 
Wallas rašė vokiečių socialistui revizionistui, artimam savo bičiu- 
liui Eduardui Bernsteinui: “Nūnai visi gyvena šia diena ir beveik 
nedrįsta galvoti apie ateitį. Bet kartkartėmis aš su viltimi pamąs- 
tau, kad išaušus taikos dienai, mudu galėsime susitikti, paspausti 
rankas ir pasisakyti niekados vienas apie kitą nepagalvoję ničnieko 
nemalonaus, o paskui prisėdę pasvarstysime apie tai, kaip mes ga- 


lėtume padėti užgydyti civilizacijos žaizdas""". Weimaro respubli- 
kos kultūrinis uždavinys buvo pasinaudoti tokiais kilniais jaus- 


mais, vėl užmegzti sutraukytus ryšius. 


2 


Weimaro respublika sėkmingai įvykdė šią užduotį - gausybė 
talentingų emigrantų, pabėgusių nuo Hitlerio, šitai akivaizdžiai 
liudija, — tačiau jos tragedija buvo ta, kad dėl sunkios gimimo 
traumos jai taip ir nepavyko užsitikrinti visų, bent jau daugumos. 
savo šalininkų nuoširdaus lojalumo. Iš pat pradžių revoliuciją daug 
kas rėmė. Walter Gropius rašo, jog būtent Pirmasis pasaulinis ka- 
ras jam padėjo pirmąsyk “visiškai įsisąmoninti" savo, kaip archi- 
tekto, socialinę atsakomybę. 1918-ųjų pabaigoj, iš Italijos fronto 
vykdamas atostogų į Vokietiją, Gropius nusprendė aplankyti Ber- 
lyną, ir jam bekeliaujant, prasidėjo revoliucija. Kai jis tapo gėdin- 
gų minios išpuolių prieš karininkus liudininku, jį nudiegė mintis: 
“Tai nepalyginamai baisiau nei pralaimėtas karas. Pasaulis rieda į 
pražūtį. Mes privalome visas problemas spręsti radikaliai?! 


Gropius nebuvo vienintelis Imperijos laikais užsimezgusios, per 
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karą politinį kryptingumą įgavusios 1dėjos atvirai prasiveržė revo- 
liucijos metu, — tokia intelektualinė raida buvo būdinga daugeliui 
Weimaro dvasios žmonių. Revoliucija sukėlė entuziazmą Bertoltui 
Brechtui, kaip ir kiti jauni žmonės, jautusiam pasišlykštėjimą išti- 
sus metus trunkančiomis masinėmis skerdynėmis. Revoliuciją kar- 
štai džiaugdamasis sveikino Rilke, kuris poetiškai rašė aistringai 
viliąsis, kad žmonija šįkart atvers naują istorijos puslapį“. Kiti 
puoselėjo panašias viltis, nors ir iš savų perspektyvų. Konservaty- 
vūs ideologai džiaugėsi, regėdami žlungant režimą, kuriam stigo 
idealizmo tikram konservatyvumui įkūnyti. Tokie buržuaziniai in- 
telektualai kaip Friedrich Meinecke siuto dėl nuolaidų valstybėms 
sąjungininkėms, bet vis tiek siūlėsi padėti. Kareiviams ir kareivių 
šeimoms, demokratams, socialistams, pacifistams ir utopistams, — 
visiems revoliucija buvo pažadas, kad prasideda naujas gyvenimas. 

Bct geros valios kapitalas, sukauptas žlugimo ir vilties dieno- 
mis, buvo iššvaistytas per 1918-1919 metų žiemos įvykius, po ku- 
rių dar sekė kūrimosi metų sumaištis. Su tokiu džiaugsmu svei- 
kintos revoliucijos vyksmas bei padariniai taip pat greit ir nuvy- 
lė, — dėl daugybės įvairių priežasčių. Naujieji konservatoriai ėmė 
niekinti kaip tik tas naujoves, kurios buvo diegiamos Respubli- 
koje; radikalai savo ruožtu skundėsi dėl Imperijos paliktų argy- 
venų. Respublika, atrodytų, net per daug nusisekė, kad patenkin- 
tų savo kritikus, bet sėkmės pritrūko patenkinti jai gero linkėju- 
sius. Jau 1918-ųjų gruodį Rilke buvo praradęs visas viltis. “Nors 
dangstomasi didžiomis permainomis, ir toliau vyrauja moralinės 
tvirtybės stoka." Pasak jo, revoliuciją užsigriebė beatodairiška ma- 
žuma, o dauguma įsileido į “politinį diletantizmą*“. Tą patį mė- 
nesį pažangus leidėjas Paul Cassirer revoliuciją pavadino “Schie- 
bung — stambaus masto apgaule, ir niekuo daugiau"; iš esmės nie- 
kas nepasikeitė, — sakė jis grafui Kessleriui, — tik “keli pusbro- 
liai" buvo išstumti priekin ir atsisėdo į minkštas kėdes“. Panašiai 
kaip Brecht, daugybė jaunų entuziastų nuo politikos atsimetė taip 
pat staiga, kaip jos griebėsi; tokie rašytojai ir menininkai kaip 
Wieland Herzfelde ir George Grosz netrukus prisidėjo prie opo- 


zicionierių spartakisrų. Jaunos Respublikos priešai kaip buvo, raip 
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ir liko jos nesutaikomi priešai; entuziastai svyravo ir galiausiai 
atšlijo. Tai jų vardu 1919 m. sausį su laukiniu apvilto įsimylėjėlio 
apmaudu kalbėjo žurnalistas Simon Guttmann: šiuo metu, — sakė 
jis Kessleriui, — jau beveik visi intelektualai perėję į opoziciją 
vyriausybei; neįmanoma pervertinti jų kartėlio dėl dabartinio re- 
žimo — režimo, kuris bėga nuo atsakomybės, nieko nedaro, su- 
krunta ncbent tada, kai pradedama šaudyti į bendrapiliečius. Re- 
voliucija, — liūdnai tęsė jis, — nieko nepakeitė, visa likę, kaip 
buvo, visa sena vaga tęsiasi“. Ir 1919-ųjų gegužės 1-ąją Kessler 
pažymi, kad nacionalinės šventės iškilmės buvę panašios į “nacio- 


>6. “Vadinamoji aštuo- 


nalinį gedulą dėl užgesusios revoliucijos 
nioliktųjų revoliucija", — į šį netrukus paplitusį posakį sudėta vi- 
sa užslėpta panicka tam, kas tais metais įvyko". 

Priežasčių taip plačiai nusivilti buvo daug ir jos gerai žinomos. 
Weimaro asamblėja buvo pilna senų šmėklų, ir kai vienos būdavo 
palaidojamos, iškildavo kitos. Pirmieji ketveri Respublikos gyvavi- 
mo metai buvo veik nenutrūkstamos krizės metai, išties didelių 
rūpesčių laikas. Kruvinas pilietinis karas, militarizmo politinės įta- 
kos atgijimas, nesėkmingos pastangos diskredituoti Imperijoje vieš- 
patavusį aristokratijos ir stambiųjų pramonininkų aljansą, dažnos 
politinės žmogžudystės ir politinių žudikų nebaudžiamumas, pri- 
verstinė Versalio taikos sutartis, Kappo pučas ir kiti bandymai 
įvykdyti vidaus perversmą, prancūzų okupuotas Ruhras, astrono- 
minė infliacija, — visa tai teikė naujų vilčių monarchistams, fana- 
tiškiems militaristams, antisemitams ir visų padermių ksenofobams, 
taip pat ir pramonininkams, kurie, iš pradžių išgąsdinti nuosavy- 
bės suvisuomeninimo šmėklos. paskui niekino socialistus, nieko 
nesuvisuomeninusius ir pasitarnavusius tam, kad Respublika taptų 
panaši į apgavystę ar farsą. Jau pats Respublikos atsiradimas kai 
kuo priminė farsą: ją paskelbė socialistas Philipp Scheidemann ank- 
styvą 1918 m. lapkričio 9-osios popietę, tačiau paskelbta ji buvo ne 
tiek iš gryno respublikoniško entuziazmo, kick nerimastingai sic- 
kiant užbėgti už akių Karlo Liebknechto pareiškimui apic sovietų 
respublikos įkūrimą. Po kelių minučių apie Scheidemanno akciją 
sužinojęs Friedrich Ebert griebėsi už galvos dėl procedūros pažei- 


Gimimo trauma / 27 


dimų. Tik aklas galėjo nematyti, kad Respublika pasaulin atėjo 
kone atsitiktinai, į visas puses atsiprašinėdama. 

Be viso to, būta dar kitos, subtilesnės, paskatos rastis cinizmui 
ir abejingumui. 1914 m. rugpjūtį pasaulis buvo apimtas karinės 
psichozės: karas regėjosi nelyg išsilaisvinimas iš nuobodulio, kvie- 
timas į herojinį žygį, išsigelbėjimas iš dekadanso. Bet niekur kitur 
ši psichozė nepasiekė tokio absurdo kaip Vokietijoj. Seniai, paaug- 
liai, paliegėliai su atlapaširdišku entuziazmu stojo į savanorius ir 
ėjo mirti, tikėdami, kad toks yra jų pašaukimas. Karas “apvalysiąs 
ir išlaisvinsiąs", karas žadinąs “be galo didžiules viltis"; jis poetų 
širdyse įplieskęs palaimingą tikėjimą, kad “pagaliau žlugo ramybės 
pasaulis" — tas pasaulis, “nuo kurio visi buvo pavargę, taip siau- 
bingai pavargę". Tik “pergalė bet kokia kaina" galinti įprasminti 
gyvenimą; pagaliau vokiečiai susivieniję ir tapę Vo/k, Vokietija — 
didvyrių žemė: vokiečiai vieni csą “teisūs, autentiški, vyriški ir 
bešališki", o jų priešai — “bailiai, sukčiai ir niekšai"; šis didysis 
kryžiaus žygis už Kultur atgaivino ir iš naujo įprasmino tokius 
senus garbingus žodžius kaip Volk, Reich ir Geist. Ir tai — ne įsi- 
vaizduoti jausmų protrūkiai, kaip galėtų atrodyti; tai — Thomo 
Manno ir Friedricho Gundolfo žodžiai — žodžiai, kuriuos kalbėjo 
dar tūkstančiai kitų, senų ir jaunų". Tačiau jų pakili nuotaika 
netrukus pavirto depresija, ne vieną išsekino iki visiškos psichinės 
negalios; saviapgaulės ir sau nuolaidžiaujančio šovinizmo orgiją 
pakeitė kaltės ir gėdos jausmas, o kai kada — tuščias užsispyrimas, 
esą vis dėlto neklysta; toks blaškymasis vargu bau galėjo skatinti 
politinį realizmą. Daugelio entuziastų entuziazmas išblėso, tačiau 
neišblėso jų utopizmas. Kai kam — tarp jų Thomui Mannui — 
karas ir revoliucija buvo gera pamoka; šios nelaimės atsitiktinai 
pasitarnavo bent tuo, kad jos politiškai ugdė tą nedaugelį, kurie 
leidosi ugdomi. Betgi daugybė taip ir liko politiniai nemokšos, 
niekiną tą, kas jiems neįtinka, ir besivaiką gatvės pranašų, kurie 
skelbė išganymą, dar siaubingesnį nei kitados jų taip džiaugsmin- 
gai sveikintas karas. 

Visa tai būtų dar pusė bėdos, jei ne ta, be abejonės, didžiausia 
Weimaro respublikos nelaimė — pilietinis karas tarp pačių kairiųjų 
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respublikonų, anot Eduardo Bernsteino — “socialistų karas prieš 


socialistus? P 


„ prasidėjęs iškart, vos tik Respublika buvo paskelbta; 
pagaliau juk ir pats jos paskelbimas buvo aktas, nukreiptas ne tik 
prieš monarchiją, bet ir prieš spartakistus. 

Ši kova buvo neišvengiama. Karas ir karo padariniai suskaldė 
socialistų vienybę; Rusijos revoliucija ir Vokietijos žlugimo aplin- 
kybės, laidavusios socialistams gana netikrą ir abejotino tvarumo 
viešpatavimą, niekuo nepasitarnavo, kad toji vienybė būtų atkurta. 
1918 m. lapkritį galutinai subyrėjus Imperijai, išmušė valanda su- 
sigrumti dviem besivaržančioms socialistų grupuotėms; šioje kovo- 
je dėl valdžios ant kortos buvo statoma labai daug, nesgi nuo to, 
kam ji atiteks, priklausė Vokietijos likimas: spartakistai norėjo Vo- 
kietijoje įkurti sovietų respubliką; socialistų dauguma —- parlamen- 

tinę demokratiją. 1918-ais atrodė, kad trečio kelio nėra, tačiau bū- 
"tent šių alternatyvių jėgų abipusiškai pražūtinga kova atvėrė kelią 
trečiai, karinės diktatūros siekiančiai jėgai, ir tai — vienas iš liūd- 
niausiai ironiškų įvykių per visą Vokietijos istoriją. Socialistai su 
socialistais konfrontavo kiekvienam žingsny; senąsias institucijas 
sugriovusi revoliucija atvėrė daugybę naujų prieštaravimų. Sparta- 
kistai ir nuosaikieji socialistai kovojo tarpusavyje Berlyne ir pro- 
vincijose, politikų susirinkimuose ir gatvėse, darbininkų tarybose 
ir laidojant plėšikaujančių dešiniųjų aukas. Liejosi įtūžio kupini 
žodžiai, žodžiai, kurie niekada nebūdavo pamirštami ir už kuriuos 
niekados nebuvo atleista, betgi gerai, jeigu žodžių būtų pakakę. 
Visi buvo ginkluoti, visi niršo ir nenorėjo susitaikyti su pralaimė- 
jimu, dauguma buvo įgudę ir vis dar pasirengę Žudyti, visuotinė 
suirutė skatino iracionalias masines akcijas ir buvo saugi priedanga 
politiniams avantiūristams. Veik du mėnesius režimui pavyko iš- 
sergėti netvarią kairiųjų vienybę: šešių asmenų laikinojoje vyriau- 
sybėje, sudarytoje lapkričio 10 d, buvo trys socialistų daugumos ir 
trys nepriklausomųjų atstovai. Bet šitai ilgai tęstis negalėjo; gruo- 
džio 27 d nepriklausomieji iš jos išėjo, ir susiskaldymas dar labiau 
paaštrėjo ir pagilėjo. Iš dešinės tykantiems priešininkams tereikėjo 
palaukti. 


Ir pe laukė, tačiau — ne sudėtomis rankomis; jie žudė, nepersc- 
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kiojami ir nebaudžiami. 1919 m. sausio 15 d. nužudyti spartakistų 
sąjūdžio lyderiai Rosa Luxemburg ir Karl Liebknecht; vasario 
21 d. aukštakilmis studentas nužudė Kurtą Eisnerį, Bavarijos mi- 
nistrą pirmininką; su Bavarijos sovietų respublika, atsiradusia per 
politinę žmogžudystę, Freikorps ir reguliariosios kariuomenės da- 
liniai žiauriai susidorojo baigiantis balandžiui-gegužės pradžioje. 
Visi šie įvykiai dar labiau aštrino brolžudišką priešiškumą: sparta- 
kistai valdančius socialistus išvadino bestuburiais ir socialinių am- 
bicijų kupinais skerdikais; valdžioje esantys socialistai spartakistus 
apšaukė Rusijos agentais. Visa panėšėjo į Karlo Marxo šūkio “Vi:- 
sų šalių proletarai, vienykitės!" sarkastišką iliustraciją. 


Istorikai labai jau sureikšmino jauną Respubliką valdžiusių po- 
litikų nesėkmes. Betgi nieko keista nebūtų, jeigu juos būtų ištiku- 
si visiška nesėkmė; Ebertą ir jo šalininkus užgriuvo rūpesčiai, ku- 
rie net šalčiausius ir labiausiai patyrusius valstybės veikėjus galėjo 
išmušt iš pusiausvyros. Nesibaigianti suirutė, beviltiškas badas, in- 
telektualų dvasios sugniužimas, namo grįžtanti demobilizuotina 
armija, skaudžios žaizdos, kurias reikėjo užgydyti ir kurių gydyti 
nebuvo kada, pagaliau konstitucija, kurią reikėjo ne tik parašyti, 
bet ir įgyvendinti. O be viso to, dar Versalio taika, Vokietijos 
istorijai turėjusi lemtingos svarbos, kadangi ją gaubę mitai Res- 
publiką žeidė dar labiau negu realybė. 

Kas be ko, Versalyje Vokietijai buvo primestos daugeliu atvejų 
pernelyg griežtos ir kerštingos sutarties sąlygos. Kai kurioms iš 
derybose dalyvavusių pagrindinių valstybių sąjungininkių rūpėjo 
ne susitaikyti, bet atkeršyti; žeidžia ne tik pralaimėjimas — po 
nevilties, kraujo ir nesibaigiančių vargų metų ir pergalė daug kam 
atrodė sunkiai pakenčiama. Sutarties sudarymas buvo nuolatinis ir 
sąmoningas vokiečių žeminimas. Kompromisais suderinę prieštara- 
vimus, sąjungininkai pakvietė vokiečius 1919 m. balandžio vidury 


atsiųsti delegaciją Versalin — kad “priimtų taikos sąlygas". Derėtis 
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jiems nebereikėjo, jiems tereikėjo pasirašyti. Vokietijos spaudoje 
plačiai aprašytas elgesys su vokiečių delegacija buvo vienas ilgas 
apgalvotas pasityčiojimas: traukinys, kuriuo jie vyko Paryžiun, per 
šiaurės Prancūzijos mūšių laukus tyčia važiavo taip lėtai, kad tuos 
vaizdus regėti pasidarė nebepakeliama; Versalyje vokiečiai iškart 
pasijuto atskirti nuo visų — tariamai kad būtų apsaugoti nuo pric- 
šiškumo demonstracijų, o iš tikrųjų — kad būtų izoliuoti nuo 
besiderančių sąjungininkų. Pasak vokiečių delegacijos nario libera- 
laus ekonomisto M. J. Bonno, vokiečiai buvo “labai paniekinti. Iš 
pralaimėjimo pykčio ir kaltės jausmo, kai kurių propagandininkų 
jiems siekto įteigti, radęsis nepilnavertiškumo kompleksas kankino 
daugelį delegacijos narių". Oficialiai sutartį pristatęs Clemenceau 
nė puse žodžio nepamėgino nors kiek pakelti vokiečių ūpą, o 
trumpas laikas, skirtas pateikti prieštaravimams bei komentarams — 
iš pradžių dvi savaitės, po to dar viena, — įstūmė delegaciją į 
karštligiško skubėjimo sūkurį. Visa baigėsi tuo, kuo neišvengiamai 
ir turėjo baigtis: aistringi protestai, pagrįsti argumentai, Lloydo 
George'o ir generolo Smutso apsigalvojimai tiek tepadėjo, kad bu- 
vo padarytos kelios nereikšmingos pataisos, bet sutarties esmė ne- 
pasikeitė. Vokietija neteko Elzaso ir Lotaringijos, lenkų korido- 
riaus, šiaurės Schleswigo-Holsteino žemės, keleto mažesnių vieto- 
vių — apie trylikos nuošimčių jai priklausiusios teritorijos su še- 
šiais milijonais gyventojų, taip pat naudingų išteklių šaltinių ir — 
visų kolonijų. Jai reikėjo nusiginkluoti, išmokėti reparacijas ir pa- 
sirašyti sutartį su tuo plačiai pagarsėjusiu 231-uoju straipsniu, skel- 
busiu, kad Vokietija ir jos sąjungininkės buvo karo “iniciatorės" ir 
“agresorės", — straipsniu, vėliau įgavusiu “kaltės dėl karo" vardą ir 
sukėlusiu, ko gero, daugiau ginčų nei visos kitos sąlygos, sykiu 
paimtos. 

Kas liko vokiečiams? Jie spyriojosi, bet vis tick pasirašė. Gegu- 
žės 12 dieną sutartį visiškai nepriimtina pavadinęs ministras pirmi- 
ninkas Scheidemann retoriškai klausė: “Argi nenudžiūtų ranka tam, 
kuris pats sau ir visiems mums uždėtų šitokias grandines?" Schei- 
dcmanno ranka liko sveika: birželio 20 d. sutartį jis pasirašė, bet 
tik po to, kai katalikų centristų ir jo paties socialdemokratų par- 
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tijos, tiesa, atmetusios 231-ąjį ir dar vieną straipsnį — kuriuo buvo 
reikalaujama išduoti karo nusikaltėlius, — balsuodamos sutiko su 
visomis kitomis jos sąlygomis. Atsakomybė už Diktat, Schandfrie- 
den, Schmachfrieden, — gėdingą ir žeminančią taiką, — krito ant 
kitų socialdemokratų ir Erzbergerio, didžiausio taikos gynėjo iš 
centro partijos, pečių. Tai būta drąsių žmonių; kaip savo dalią jie 
prisiėmė politinę atsakomybę, kurios naštos visiškai nusimest nic- 
kados negalės. 

Visi keikė sutartį; tic, kurie pritarė jos pasirašymui, savo nuo- 
statas grindė gyvenimo realybe — taika yra būtina, Vokietiją ap- 
ėmęs badas, sąjungininkų vis tiek nepavyksią perkalbėti. Visais lai- 
kais — blaivaus proto balsas, Frankfurter Zeitung geriausiai atspin- 
di optimalią nuomonę: jis protestavo prieš sutartį, bet sykiu pri- 
mygtinai reikalavo ją pasirašyti. Tuomet Respublikos šalininku dar 
netapęs Thomas Mann buvo įsitikinęs, kad Clemenceau, tas “bjau- 
rus senis", laidoja Vakarų kultūrą arba, priešingai, — jei dominuos 
Anglija ir Amerika, jos užkrės “vakarietiška civilizacija, racionaliz- 


mu, utilitarizmu?* 2. 


— vienaip ar kitaip, taika vis tiek katastrofa. 
Jis vis dar buvo toks pat apolitiškas kultūros aristokratas kaip 
prieš karą ir karo metu; tačiau Versalis begal prislėgė ir grafą 
Kesslerį, puikiai informuotą ir jokių luominių prietarų nevaržomą 
šiaip jau liberalių pažiūrų valstybės veikėją, kuris, bc visa kita, 
buvo ir nenuilstantis dienoraštininkas: nuo 1919 m. gegužės 7 d, 
kai vokiečiams buvo įteiktos taikos sąlygos, iki birželio 12 d. jis 
jautęsis toks sugniuždytas, kad prie dienoraščio nė neprisilietė, o 
birželio 22 d., kai atsistatydino Scheidemanno kabinetas, vyravusią 
nuotaiką apibūdino kaip “bega! niūrią, tarsi visas sielos gyvenimas 
būtų apmiręs"**. Tai ką jau kalbėti apic patriotų, karininkų ar 
konservatorių reagavimą... 1921 m. Friedrich Meinccke rašė: visos 
valstybės ir visos tautos privalo prisipažinti: “Esame nusidėjėliai". 
Bet “jokios nuodėmės neprilygs toms, kurias nuo 1918 m. padarė 
sąjungininkai" ?. 

Ir šitoks požiūris padarė daugiau žalos nci sutarties sąlygos, 
tegul labai sunkios, nes kaip tik iš jo kilo viena iš daugybės Wei- 
maro respublikai kenksmingų legendų. Milijonai tų, kuriems nic- 
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kuo negrėsė kolonijų ir teritorijų praradimas, kurių interesų nepa- 
žeidė prievartinis nusiginklavimas, nuoširdžiai pritarė demagogams, 
tvirtinusicms, kad Versalis — tai dar vienas prancūzų pasikėsini- 
mas į vokiškos sielos esmę, sutarties signatarus vadinusiems bai- 
liais arba išdavikais, ir jautė vien panieką valstybės veikėjams, ku- 
rie, tylomis dirbdami, stengėsi papunkčiui revizuoti sutarties sąly- 
gas. Reikalavimas atšaukti “primestą taiką" 1r nubausti “lapkričio 
nusikaltėlius", ją priėmusius, tapo pagrindine dešiniųjų retorikos 
tema ir, kartu su antisemitizmu, — kasdiene nacistinių propagandi- 
ninkų duona. Jeigu Versalis iš tiesų Weimarui buvo našta, tai šią 
naštą jam krovė ne tik svetimi, bet ir savi. 

Turint visa tai galvoje, revoliucija ir jos padariniai atnešė ir 
nemaža laimėjimų. Ja baigėsi karas. Ji visiems laikams nušlavė Prū- 
sijos valdovų dinastiją ir kitas Vokietijos monarchines kunigaikš- 
tystes, tiek dideles, tiek mažas. Bent jau kai kuriems vokiečiams ji 
buvo gera praktinės politikos pamoka. Ji paklojo demokratinės 
valstybės pamatus. Atverdama prestižinių bei įtakingų mokslo ir 
kultūros įstaigų duris pažangiems profesoriams, moderniems dra- 
maturgams bei režisieriams, demokratinių pažiūrų politiniams mąs- 
tytojams, ji suteikė galimybių reikštis talentams, Imperijos laikais 
neturėjusiems jokių teisių. Weimaro konstitucijos kūrėjo Hugo 
Preusso asmuo — revoliucijos simbolis: žydas 1r kairysis demokra- 
tas, kitados, nepaisant nuopelnų, neįsileistas į universiteto istabli- 
šmentą, dabar jis, tas pats atstumtasis, formavo naujosios Respub- 
likos, savo Respublikos, struktūrą. 

Tačiau ir po visų išlygų teks pripažinti, kad Weimaro žmonės 
daug kur labai klydo — kaltinimai dėl tų klaidų anksti užnuodijo 
atmosferą ir stūmė į naujas klaidas. Puikus politinis apžvalginin- 
kas Carl von Ossietzky jau 1919 m. birželį visa tai apibendrinda- 
mas sakė: “Mes galėjom tikėtis, kad trijose srityse — grynosios 
politikos, ekonomikos ir dvasinėje-etinėje — bus atsikratyta senų 
metodų, ir prasidės atsinaujinimas." Bet “ką revoliucijai pasisekė 
įgyvendinti? Atsakymas išties liūdnas. Labiausiai garbstomi ir di- 
džiausiais užsienio bei vidaus politikos nuopelnais giriasi tie, ku- 


riems jau kelis dešimtmečius tinkamiausia vieta būtų tarp relikvi- 
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nių pracitics atgyvenų. Ekonominės reformos darbai nuolat atidė- 
liojami, o štai anarchija, savanaudiškumas, spekuliacija triumfuoja. 
Nė vieno ryžtingo drausminančio žingsnio, tik nedrąsūs įtikinėji- 
mai. Apgailėtinai skurdžios idėjos, bailumas ir jokio tikėjimo? ““. 
Tai — griežtas, tačiau necpasakytum, kad nepagrįstas, kaltinimas, 
Bolševizmo bijančių respublikonų abejonės mėginant įvesti tvarką 
ir jų lyderių, senojoj visuomenėj auklėtų ir labiau įgudusių opo- 
nuoti nei vadovauti, neryžtingumas, — kita vertus, reikia pripažin- 
ti, ir kairiųjų spartakistų aklumas, neatsakingumas, jų kraujo rei- 
kalaujančios kalbos bei diktatoriškos pretenzijos užkirsdavo kelią 
priimti ryžtingus sprendimus viena po kitos vis kitose srityse. Dėl 
Prūsijos hegemonijos labai nerimaujantis Preuss norėjo išskaidyti 
senąją federalinę valstybių samplaiką, suskaldyti Prūsiją į keletą 
Lūnder ir dalį-smulkių valstybėlių sutelkti į didesnius junginius. 
Jo planas nebuvo pritaikytas, ir socialdemokratai buvo vieni iš tų, 
kurie labiausiai jam prieštaravo — jie bauginosi prarasti tai, ką taip 
neseniai iškovojo, arba — kaip kad Ei:sner Bavarijoj, —- nepasitikėjo 
centro režimu. Kompromisas nepakeitė senųjų valstybių, nepažeidė 
hegemoninio Prūsijos dominavimo, daug rūpesčių keliančius ry- 
šius tarp Reicho ir Lander paliko kaip anksčiau nedarnius. “Tai, 
kad veržlaus progreso metu nebuvo pereita prie unitarinio valdy- 
mo, yra istorinė aplaidumo nuodėmė, - įtempęs žvilgsnį į praeitį, 
vėliau pripažins Eriedrich Stampfer, socialistas politikas ir leidė- 
jas. — Nepaisant didžios platoniškos pagarbos nacionalinės vieny- 
bės idėjai, kai kurie valdžioj buvę socialdemokratai dalinius inte- 
resus gynė ne mažiau aktyviai, kaip kitados dinastijos šalininkai? * 
Valdžios postus pavydžiai saugantiems socialistams visa tai baigėsi 
skaudžia pamoka: trumpalaikė parapijinė nauda pasirodė esanti už- 
sItęsus1Ų visuotinių nelaimių pradžia. 

Lygiai taip pat klostėsi ir stambiosios pramonės nacionalizavi- 
mas: geri norai ir plačių užmojų projektai taip ir netapo įgyven- 
dinama politine programa. Ekonomistas Rudolph Wissell nutiesė 
planavimu grįstą kelią į socializmą, ir šis kelias buvo pakankamai 
aiškus. Bet juo nežengta nė žingsnio. Stambieji pramonininkai tęsė 
ekonomikos "nacionalizavimą" sau parankiausiu būdu — ją karte- 
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lizuodami. Iš tiesų, “stambiausi Vokietijos trestai susiformavo Wei- 
maro respublikos metais"; tarp jų — keturių didelių plieno kompa- 
nijų susivienijimas 1926 m. ir L G. Farben chemijos trestas, susikū- 
ręs metais anksčiau, kai susijungė “šešios įtakingiausios šios srities 
korporacijos". Socialistus kaustė ne tik baimė veikti, bet ir su 
tikrove nieko bendra neturintis įsitikinimas, jog kartelizacija esan- 
ti aukštesnė kapitalizmo raidos stadija, kurią neišvengiamai priva- 
lu pereiti, žengiant į socializmą. Istorija kliovęsi vokiečių sociali- 
stai tapo tos pačios istorijos aukomis. 

Tai — lemtingos strateginės klaidos, tačiau dar pražūtingiau bu- 
vo tai, kad Weimaro vadovams nepavyko nei savo pusėn palenkti, 
nci kaip nors pakeisti senosios tvarkos aparato — kariuomenės, 
valdžios įstaigų, teismo. Militarinio luomo žmonės po karo buvo 
sugniuždyti, jų visuomeninis prestižas — pašlijęs, ir jie iš panikos 
būtų sutikę su bet kokiais kompromisais. Pražudę nesuskaičiuoja- 
mą daugybę gyvybių, pasauliui ir sau patiems meluodami genero- 
lai Vokietiją įstūmė į pragaištį. Kaip 1918 m. pabaigoj pripažino 
Friedrich Meinecke, “neišmatuojami pangermaniškų militaristų bei 
konservatorių užmojai juos visiškai diskreditavo"*". Betgi per ke- 
letą metų ši grupuotė daugelio žmonių akyse vėl atgavo pirmyk- 
štę garbę ir šlovę — ji apraizgė Respubliką dar viena legenda, ta 
liūdnai pagarsėjusia Dolchstosslegende apie nenugalimą vokiečių Ar- 
miją, kuriai mirtiną smūgį pasalūniškai kirto užnugaryje likę Žy- 
dai ir komunistai. 

Dėl šio jų atsigavimo didžia dalimi kalti ir Weimaro vadai, 
senąją armiją padarę nepakeičiama. Lapkričio 10-ąją, jau kitą dieną 
po Respublikos paskelbimo, Ebert su generolu Groeneriu sudarė 
lemtingą sutartį dėl armijos paramos palaikant viešąją tvarką. Rec- 
guliarioji kariuomenė, padedama skubomis suformuotų Freikorps 
dalinių, dešimtimis šaudė karinguosius spartakistus; Respublikos 
“priešų medžiotojas" socialdemokratas Noske dešiniosioms kariuo- 
menės pajėgoms suteikė plačius įgaliojimus savarankiškai veikti, 
arba, kitaip tariant, — organizuotam terorizmui vykdyti. Perlenk- 
davo lazdą ir viena, ir kita pusė, — “Tai buvo siaubingi mėne- 


siai", — vėliau prisimins Arnold Brecht, nuosaikus liudininkas; nė- 
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ra pamato abejoti gera Eberto ir Noske's valia. Jų sprendimų išmin- 
tingumas — kas kita“. 1919 m. sausio 2 d, daugiau nci mėnuo 
prieš liūdnai pagarsėjusį Noske's potvarkį, įsakantį vietoje šaudyt 
kiekvieną, kuris bus aptiktas su ginklu, ir trimis mėnesiais anks- 
čiau, nei baltasis teroras visu Žiaurumu siūbtelėjo ir užliejo su- 
triuškintą sovietinę Bavarijos respubliką, grafas Kessler pranašavo, 
esą dabartinis režimas ilgai tverti negali. “Respublikoniškos social- 
demokratų vyriausybės paradoksalus sprendimas pasitelkti samdy- 
tus bedarbius ir karininkus rojalistus savo bei kapitalistų saugumui 
apginti yra tiesiog pernelyg beprotiškas??? 

Panašiai nerealumu dvelkė ir tai, kad daugumas imperinės val- 
džios pareigūnų tebeėjo savo pareigas. Prisimenant Vokietijos vi- 
suomenės tradiciškai autoritarinę struktūrą, kurios revoliucija anaip- 
tol nesugriovė, tokios politikos padarinius lengva nuspėti. Ir be 
priešiškai nusiteikusių pareigūnų Vokietijos demokratija buvo pa- 
kankamai trapi Pareigingumu ir neutralumu vokiečių civilinės val- 
džios tarnybos buvo pagarsėjusios visame pasauly, tačiau Respub- 
likos metais visus savo įgūdžius jos panaudojo iš esmės tik admi- 
nistraciniam sabotažui; priežodžiu tapęs jų lojalumas vyresnybei, 
matyt, nebuvo skirtas ministrams socialdemokratams ir liberalams. 
Bet labiausiai stulbinantis šio veidmainiško dangstymosi bešališku- 
mu ir objektyvumu pavyzdys buvo Respublikos prokurorų, teisė- 
jų ir prisiekusiųjų elgsena, pamažėl kūrusi aplinką, skatinančią tiek 
šalininkų iš dešinės, tiek aukų iš kairės cinizmą. Likę gyvi Impe- 
rijos laikų teisėjai po revoliucijos gavo tarnybas; jų nebuvo įma- 
noma nei atsikratyti, nei — kaip vėliau paaiškėjo, — palenkti: be- 
veik visi kilę iš privilegijuotųjų visuomenės sluoksnių, artimai su- 
siję su aristokratija, karininkais, konservatyviais politikais, jie ne- 
sigailėjo kaltinamų komunistų, užtat visados buvo elegantiškai 
nuosaikūs ekskarininkams. 

Padariniai gerai žinomi, tačiau ne pro šalį juos darsyk priminti: 
iš dvidešimt dviejų kairiųjų, kuriems 1918-1922 metais buvo iškel- 
tos bylos dėl politinių žmogžudysčių, septyniolika susilaukė griež- 
tos, dešimt — mirties bausmės. Kita vertus, dešiniųjų ekstremistų 


teismuose paprastai būdavo pasigailima: tik už vieną iš 354 jų 
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įvykdytų žmogžudysčių buvo griežtai nubausta, ir tai ne mirties 
bausme. Už politines žmogžudystes kalėti skirtų metų vidurkis 
atspindi tas pačias nuostatas: penkiolika metų kairiesiems, keturi 
mėnesiai — dešiniesiems. Tokie dešiniojo sparno pučistai kaip Kapp, 
jėga ir smurtu mėginęs nuversti Respublikos valdžią —- o jo ben- 
drininkai įvykdė keletą šlykščių žmogžudysčių, — būdavo išteisi- 
nami, paleidžiami dėl procedūros pažeidimo arba netrukdomi pa- 
bėgdavo į užsienį 1923 m. lapkričio mėnesį žlugusio Hitlerio—Lu- 
dendorffo pučo dalyvių teismo procesas buvo paverstas politiniu 
farsu; teismas netrukdė kaltinamiesiems ir jų advokatams pačiais 
bjauriausiais ir kurstomais žodžiais įžeidinėti valdžią ir galiausiai 
nuteisė Hitlerį penkeriems metams Festungshaft, patogios formos 
laisvės atėmimo, nors, tiesą sakant, ir iš to laiko jis atsėdėjo ma- 
Žiau negu vienerius metus. Feme žudynės, kurias vykdė nelegalių 
“gynybos" organizacijų, paramilitaristinių tvarkosaugos grupuočių 
nariai, priskirtinos patiems žiauriausiems žiaurumų amžiaus nusi- 
kaltimams bedarbiai fanatikai ir prie civilinio gyvenimo nepritapę 
ekskarininkai lazdomis užmušdavo vyrus ir smaugdavo moteris 
vos įtarę “nepatriotine" veikla. Vieną kitą šių žmogžudžių teisė, 
keletą iš teistų nuteisė, tačiau nė vienas iš tų, kuriuos nuteisė, 
nebuvo nuteistas ilgam laikui arba kaip nors kitaip sulaikytas nuo 
tolesnės nusikalstamos veiklos. Vienas iš tų Feme žudikų — Ed- 
mund Heines, Rohmo draugužis, — atsėdėjo apie pusantrų metų, o 
1934 m. birželio 30 d. nacių valymo metu “poetinio teisingumo" 
aktu juo buvo galutinai nusikratyta. Dviems Erzbergerio žudikams 
buvo leista pabėgti, pasikėsinimą rengę suokalbininkai, nors vi- 
siems žinomi, nebuvo suimti, jų vadeiva išteisintas. Jei tik teisėjai 
rasdavo galimybę apeiti įstatymą reakcijos naudai, jie jį apeidavo; 
Hitler buvo austras, todėl po pučo jį turėjo deportuoti, tačiau jam 
buvo leista pasilikti Vokietijoje, mat jisai pats save laikė vokiečiu. 
O štai teisiant spartakistus, komunistus, tiesiakalbius žurnalistus, 
būdavo taikomos pačios griežčiausios bausmės. Kiekvienas, kokiu 
nors būdu bent kick susijęs su sovietine Bavarijos respublika, bū- 
davo kuo griežčiausiai baudžiamas; rašytojai, “įžeidę" reichsverą, 
būdavo nuteisiami netgi tada, kai pasitvirtindavo jų 4x705ė 
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Ir santūriausias istorikas, su šitokia statistika susipažinęs, turėtų 
pasijusti aklavietėj ir beviltiškai prislėgtas. Socialistų ir komunistų 
laikraščiai, socialistų ir komunistų politikai spausdino ir sakė kal- 
bas, skelbė pavojų, demaskavo; tokie nepriklausomi radikalūs žur- 
nalai kaip Weltbūbne ar Tagebuch prieš politinius teroristus kovojo 
faktais ir sarkastiškais komentarais. Veltui. Statistikos specialistas 
E. J. Gumbel su didele asmenine drąsa ir neabejotina moksline 
kompetencija rinko bei dokumentavo visas įmanomas šių nusikal- 
timų detales, tačiau jo pranešimai liko be atgarsio. 1924 m. suda- 
rytą ir Tagebuch išspausdintą dar vieną nusikaltimų bei jų padari- 
nių sąrašą jis baigia išvada: “Akivaizdu, kad dokumentų gausėja, 
jų kalnas auga. Teismuose — karštligė. Byla veja bylą. Kiekviena — 
vis kitokia. Tik baigiasi jos tuo pačiu: tikrasis žudikas lieka nenu- 
baustas**. 

1934 m, jau tremtyje, socialdemokratai su karčiu apmaudu pri- 
sipažins tragiškai klydę: “Didžiausia istorinė klaida, kad karo su- 
trikdytas Vokietijos darbininkų klasės judėjimas perėmė, galima 
sakyti, nėmaž nepakeistą senąjį valstybinės valdžios apararą"“!. Iš 
tiesų. Nepakako to, kad Trojos arklį atsikvietė į miestą; Weimaro 
vadai dar rūpinosi jo konstrukcija ir paslaugiai globojo tuos, ku- 
rie jį projektavo. 


II. PROTO BENDRUOMENĖ: 


Taikintojai ir kritikai 


Weimare buvo tūkstančiai žmonių — profesorių, pramonininkų, 
politikų, — kurie nekentė nacių, bet Respublikos irgi nemėgo. Iš- 
silavinę, inteligentiški, ne itin linkę Imperijos vertybes iškeisti į 
abejotinus demokratijos pažadus, dauguma šių žmonių buvo kaus- 
tomi vidinių konfliktų ir, kartkartėmis ištinkami mėšlungiško ak- 
tyvumo priepuolių, per visus Weimaro gyvavimo metus tęsė gar- 
baus bejėgiškumo visuomeninę karjerą. Jie prisitaikė prie Respub- 
likos, jos atsiradimą vertino kaip istorinį būtinumą, gerbė kai ku- 
riuos jos vadovus, tačiau niekad jos nemėgo, niekad jos ateitim 
netikėjo, Ilgainiui jiems prigijo “racionalių respublikonų — Ver- 
nunftrepublikaner" vardas, — respublikonų veikiau iš intelektualaus 
apsisprendimo nei iš nuoširdaus įsitikinimo. 1933 m. gegužės 7 d., 
prabėgus kick daugiau nei trims mėnesiams nuo nacių atėjimo į 
valdžią, Friedrich Meinecke prisipažino istorikui Walteriui Lene- 
liui, geram savo bičiuliui: “Vokiečių tauta, o dar Versalio taikos 
slegiama, nebuvo subrendusi parlamentinei demokratijai. Aš iškart 
patyliukais pats sau taip ir sakiau". Tai — autentiškas racionalaus 
respublikono — Vernunftrepublikaner — balsas. 

Kaip ir kiti racionalūs respublikonai, Meinecke dar prieš impe- 
ratoriui atsisakant sosto buvo pasirengęs priimti šią poziciją. 
1918 m. rudenį jis galutinai įsitikinęs, jog tik “tapdama demokra- 
tine“, “už borto išmesdama visas konservatyvias idėjas“, priešinda- 
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masi bet kokiam restauracijos bandymui ir racionaliais, drąsiais 
sprendimais siekdama pažangos, Vokietija dar galinti išsigelbėti. O 
1919 m. pradžioj jis buvo jau visiškai tikras: “Kaip ir visi šiomis 
dienomis, konflikto tarp valstybės veikėjui būtino blaivaus proto 
ir paveldėtų idealų verčiamas apsispręsti, aš esu tikras, jog privalau 
tvirtu žingsniu žengti ten, kur proto reikalavimai veda"“. 

O protas, atrodė, reikalauja respublikos su stipriu prezidentu, 
kruopščiai apsvarstytiems eksperimentams palankios valdžios, ku- 
ri būtų pasirengusi išsaugoti, kas likę vertinga iš didžios praei- 
ties, o svarbiausia — valstybės, kuri sugebėtų rekonsoliduoti vi- 
suomenės luomus. Šie proto respublikonai protavo taip: anomis 
dienomis klasinę santarvę pasiekti sutrukdė Bismarcko vykdyta 
nuožmi antisocialdemokratinė politika; dabar šiai rekonsolidacijai 
didžiausią grėsmę kelia radikali socialdemokratų retorika. Esą, val- 
stybinio valdymo būdas galįs būti bet koks, kad tik valdžia bū- 
tų pajėgi sutelkti klases bendradarbiavimu: ir užkirsti kelią radi- 
kaliam politiniam susiskaldymui; šiuo požiūriu Meinecke, turėjęs 
nemenkų monarchistinių sentimentų, mąstė visiškai taip pat kaip 
ir Robert Bosch, liberalas inžinierius ir stambus pramonininkas, 
kuris buvo monarchijai abejingas. “Respublika nėra pati sau tiks- 
las", — rašė Bosch 1923 m. Jau anksčiau jis buvo prisipažinęs ne- 
sąs tikras, jog “Respublika mums pats geriausias dalykas". Bet, 
tvirtino jis, “dabar, kai jau tenka gyventi Respublikoje, aš ma- 
nau, mes turime ją palaikyti"“. Tokios nuotaikos vyravo per visą 
trečią dešimtmetį. Racionaliesiems respublikonams Respublika at- 
rodė esanti savotiška bausmė, kurios vokiečiai — jų buržuazija ir 
aristokratai — nusipelnę; ji buvo nepalyginamai labiau pageidauti- 
na tiek už dešiniųjų barbarybę, tiek už kairiųjų neatsakingumą; 
šiaip ar taip, ji turėtų skatinti bendradarbiavimą, tegul ir nekelda- 
ma ryškesnio entuziazmo. 

Šis šaltas racionalizmas turėjo ir pliusų, ir minusų: jis labiau 
tiko atskleisti trūkumams nci pranašumams, jis skatino veikiau 
nešališką pracitics klaidų tyrinėjimą nei nuoširdų atsidavimą naujų 
galimybių realizavimui. Iš jo radosi neįprastas, šiek tiek ribotas, 


makiavelizmas: Vernunftrepublikaner tipo žmonėms atrodė įmano- 
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ma bendradarbiauti su kariuomene — argi ji neišugdžiusi tokių 
kultūringų ir nuosaikių generolų kaip Groener?* — arba kad nacių 
rinkiminė pergalė 1930 m. turi tam tikrą pedagoginę naudą — gal- 
būt ji priversianti socialdemokratus būti “išmintingais valstybės 
vadais" ir dirbti su Brūningu?“ Vernunftrepublikaner buvo raciona- 
lūs žmonės, kurie, išmokę pirmąją modernybės pamoką, nenorėjo 
išmokti antrosios: pripažindami, kad juokinga būtų ilgėtis Impe- 
rijos, jie neįstengė suprasti, jog Respublika irgi galėtų būti verta 
jų nuoširdžios paramos, tikriau tariant, — kad ji tą paramą nusipel- 
nytų, jeigu tik pakankamai daug nusipelniusių žmonių ją paremtų. 

Dėl! grynai intelektualaus sukirpimo racionalieji respublikonai 
neįkūrė partijos, nesudarė jokios savo programos; tiesą sakant, per 
trumpą Respublikos gyvavimo laiką kai kurie iš jų gerokai pasi- 
keitė. Ir ne visi Jų neturėjo jokios įtakos; Gustav Stresemann, ku- 
ram Vernunftrepublikaner vardas kaip niekam kitam tinka, ilgai- 
niui tapo aktyvia ir konsoliduojančia vokiečių politine jėga“. Stre- 
semanno kelias: nuo lobisto iki politiko, nuo politiko iki valsty- 
bės veikėjo, — tai nuolatinis augimas, kryptingų ir disciplinuotų 
siekių raida bei idėjinio brendimo juūntant primygtinį tikrovės 
spaudimą istorija. Stresemann pradėjo kaip tipiškas, baigė kaip ne- 
lygstamai ypatingas vokietis, ir kaip tik tai, kad per visą savo 
atradimų kelią jis neįstengė paskui save patraukti tautiečių, buvo 
jo tragedija — tragedija, kurios didžioji dalis suvaidinta po jo 
mirties. 

Nei Stresemanno kilmė, nei karjeros pradžia nepranašavo, kad 
jam taip gerai klostysis. Gimęs Berlyno buržua šeimoje, Strese- 
mann ilgai išsaugojo prieraišumą gimtajai aplinkai, kurioje viduri- 
niųjų sluoksnių žmogus puoselėjo aukštesnių vertybių potroškius 
skaitydamas vokiečių klasikus, bet studijomis rengėsi pirmiausia 
praktiniams reikalams. Jo 1900 m. daktarinė disertacija atrodo pa- 
rašyta iš nostalgijos; remdamasis į butelius pilstomo alaus gamy- 
bos — savo tėvo verslo — pavyzdžiu, jis rašė apic smulkųjį biznį 
kaip apie tam tikrą gyvenimo būdą, kuriam iškilo grėsmė dėl įsi- 
galinčių milžiniškų sindikatų. Žengdamas pirmuosius žingsnius į 
politiką, jis irgi iš pradžių seka tėvo pėdomis: ištikimas Imperijai, 
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besižavįs germanišku militarizmu, paveiktas tam tikro liberalizmo, 
jis buvo toks pat nuosaikus konstitucinės tvarkos šalininkas ir 
sykiu smarkus imperialistas kaip 1r 1848 m. revoliucionteriai. Pra- 
sidėjus karui, Stresemann, tada jau Reichstage, visą savo neeilinę 
iškalbą panaudojo vyriausybės karo siekiams; nekritiškas ir nesvy- 
ruojantis aneksionistas, jis reikalavo didelių i1mperinių kolonijų Af- 
rikoje, kone visos Belgijos, kėsinosi ir į Rytų Europą, kuri, išplėš- 
ta iš Rusijos įtakos, turėjo pereiti Vokietijai. Jį gerai pažinojęs 
grafas Kessler tų dienų Stressmanną palygino su vienu nepatrauk- 
liausių Sternhcimo draminių personažų: politinių ambicijų pilna 
vidutinybe, papirkta tiek industrinės, tiek senosios Vokietijos fal- 
šo'. Vokietijos žlugimas ir revoliucija jį prislėgė 1r sutrikdė; kai 
jam padedant buvo įkurta nauja Deutsche Volkspartes, jis ir jo ben- 
dražygiai tiesiai šviesiai prisipažino išsaugoję andainykštę ištiki- 
mybę. “Aš buvau, esu ir būsiu monarchistas", — rašė Stresemann 
1919 m. birželio 6 dieną". 

Dabar jis pasirinko politinę nuostatą, — ir tai buvo vien poli- 
tinė nuostata, ničnieko daugiau, — kad bendradarbiauti su ne- 
kviestu, per nevykusią revoliuciją į valdžią atėjusiu ir gėdingą 
taikos sutartį pasirašiusiu režimu yra neišvengiamai būtina: šis ben- 
dradarbiavimas išgelbėsiąs šalį nuo pilietinio karo ir susiskaldymo, 
taip pat išsaugosiąs restauracijos galimybę. Per 1920 m. Kappo pu- 
čą Stresemann teisino dešiniuosius, bandžiusius įvykdyti pervers- 
mą, ir toliau artimai bendravo su politikais bei karininkais, sieku- 
siais kokiu nors pavidalu atkurti monarchiją. 

Paskui kažkas Stresemannui nutiko: akistata su istorija. Ne, tai 
nebuvo dramatiškas atsivertimas; ko gero, tai nebuvo netgi sąmo- 
ningas apsisprendimas — veikiausiai tai būta sąmoningos politi- 
kos, kuria jis, siekdamas naudos savo partijai, palaipsniui derinosi 
pric naujosios tvarkos, o po šia priedanga nesąmoningai blėso iš- 
tikimybė seniems idealams ir tvirtėjo nauji ryšiai: jau 1919 m. Kes- 
sler subtiliai pažymėjo, esą Stresemann — “problemiškas fenome- 
nas"?. Iki pat tos dienos, kai 1923 m. rugpjūtį tapo Respublikos 
kancleriu, o ir vėliau, Stressmann svajojo apie restauraciją. Tačiau 


lygiai taip, kaip jo ankstesnis palankumas Weimarui atrodė poli- 
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tiškai nenuoširdus, taip jo vėlesnės rojalistinės ištarmės skambėjo 
lengvabūdiškai, lyg netyčia išsprūdusios, dešiniųjų ekstremistų 
nuodėmės išmokė Strescmanną vertinti Weimaro teigiamybes; už- 
sienio bei vidaus politikos rūpesčiai pavertė jį atsakingu valsty- 
bės veikėju. | 
1923 m. sausį Arnold Brccht įtikinėjo Stresemanną pritarti pla- 
nui, kurį buvo numatęs iškilmėms, skirtoms paminėti 1848 m. re- 
voliucijos 75-erių metų sukakčiai — tos liberaliosios Paulskirche 
revoliucijos Frankfurte, kai pirmąsyk buvo iškelta vėliava, vėliau 
tapusi Weimaro vėliava. “Kai jis sudvejojo (kadangi jis, žinoma, iš 
karto suprato, kad per šitokias iškilmes juoda, raudona ir aukso 
spalvos atsidurs pačiam scenos centre), mes priminėm jam, kad 
kitados, tada dar studentas, jis ir pats nešė juodos, raudonos ir 
aukso spalvų vėliavą per iškilmes, skirtas pagerbti kovo aukoms. 
Mes parodėme jam šitai mininčią laikraščio iškarpą. Ir tada jis 
nuoširdžiai kvatodamas pritarė, aiškiai užsikrėtęs mūsų sumanymu 
ir ypač džiaugdamasis tuo, kad istorija atėjo jam į pagalbą, nes 
buvo tikras, jog šis įvykis parems jo aktyvaus bendradarbiavimo 
su Weimaro koalicija politiką. Kaip tik tada, tą akimirką Weimaro 
respublikai buvo laimėta Stresemanno širdis. Patirtis, įgyta per ank- 
stesniuosius dvejus metus, kai, viena vertus, socialdemokratai ne- 
teko viešpataujančios galios, kita vertus, buvo žudomi ministrai ir 
kaito diktatoriškos aistros, jį pavertė tikru Vernunftrepublikaner. 
Bet dabar jis buvo sujaudintas iki širdies gelmių. Dabar jau jį vei- 
kė nebe tik taktinis oportunizmas, nebe tik protas. Mes sėdėjome 
1r tęsėme pokalbį apie Paulskirche, ir mums besišnekučiuojant, jis 
man darsyk staiga pasidingojo tebesąs tas pats studentas, jaunas 
idealistas, kuris nešė juodos, raudonos ir aukso spalvų vėliavą, 
iškeltą kritusių kovo dienomis garbei. Slaptu palankumu demokra- 
tinei Respublikai spindėjo jo akys. Ekspansionistinės Vilhelmo po- 
litikos Stresemann, galėtum sakyti — Stresemann Pirmasis, kuris 
vis dar teberėmė Kappo pučą, — jau seniai merdėjo. Gimė Strese- 
mann Antrasis — nebe vien Vernunftrepublikaner, bet — net jeigu 
jis to ir negalėjo prisipažinti savo partijos žmonėms, — respubliko- 


nas visa širdimi.""* Brechto aprašymas sentimentalokas, betgi iš tų 
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racionalių respublikonų visko galėjai sulaukti: jų respublikoniškas 
pažiūras grindė protas, kuris nežinojo, kuo pats yra pagrįstas. 


2. 


Vernunftrepublikaner savo protą nukreipė tarnauti santarvei: jie 
siekė sutaikyti vienas klases su kitomis, partijas — su valstybe, 
Vokietiją — su pasauliu, pačius save — su respublikoniškomis pa- 
žiūromis. Bct Vokietijoje būta ir kitokių protui atsidavusių žmo- 
nių — ne respublikonų iš intelektualaus apsisprendimo, bet respub- 
likonų intelektualų; jie savo protą paskyrė tarnauti kritikai: siekė 
įminti galios valdyti mįsles, atskleisti pasąmonės paslaptis, demas- 
kuoti praeities legendas. Niekas, netgi Bismarck, nebuvo nuo jų 
apsaugotas. 

Kritikuoti imperatoriaus Vilhelmo II režimą nebuvo nei nauja, 
nei drąsu — tiesą sakant, imperatorių atpirkimo ožiu versti buvo 
tapę netgi madinga, - bet tada, Respublikos laikais, pasikėsinta jau 
ir į patį Bismarcką: 1925-1930 m. Johannes Ziekursch, universiteto 
profesorius ir nei žydas, nei socialistas, išleido 1871-1918 metų Im- 
perijos politinę istoriją, kurioje kritikavo Bismarcko autoritarizmą 
ir kaltino jį dėl visų negandų, kurios apniko jo paties tvarinį". Po 
to —argi ant Weimaro respublikos jau nebekrito Bismarcko šešėlis? — 
viskas tapo įmanoma. Ir iš tiesų — būtent 1930-aisiais, kai pasirodė 
Zickurscho trečiasis tomas ir į politinę areną išėjo Brūning, — tais 
pačiais metais Erich Fromm, tuomet ortodoksas froidistas, pateikė 
psichoanalitinį krikščioniškosios dogmos kilmės aiškinimą ir prabė- 
gomis kritikavo Troeltscho pastangas nuneigti ankstyvosios krikš- 
čionybės klasinę bazę". Tais pačiais 1930 m. puikus jaunas istorikas 
Eckart Kehr išspausdino savo provokuojančią daktarinę disertaciją 
Schlacht flottenbau und Parteipolitik (Karinio laivyno statyba ir par- 
tinė politika), kurioje negailestingai ir remdamasis nepaneigiamais 
argumentais atskleidė Vokietijos karinės jūrų politikos kritiškais 
1894—1901 metais vidines ekonomines priežastis. 


Eckarto Kehro tragiškai trumpa karjera — jis mirė 1933 m., vos 
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trisdešimties sulaukęs, — rodo, kokią kainą net 1r Respublikoje 
teko mokėti eretikui. Jo giminė knibždėte knibždėjo įtakingų vė- 
lyvosios Imperijos intelektualinio istablišmento veikėjų, tačiau jis, 
karo ir pralaimėjimo sukrėstas, sukilo prieš savo artimiausios ap- 
linkos prūsiškąjį konservatyvizmą; pagal kilmę “saviškį", patirtis 
ir temperamentas Kchrą permainė į autsaiderį, užsibrėžusį užvaldy- 
ti universiteto pasaulį ir išsikovoti pripažinimą. Tyrinėdamas arti- 
miausius Imperijos biznio vadovų, pramonininkų ir užsienio po- 
litikos veikėjų ryšius, jis priėjo prie išvados, kad pelno siekimas 
daug labiau skatino vokiškąjį imperializmą nei visi pompastiški 
samprotavimai apie Vokietijos pašaukimą. Disertacijos rašymas dar 
labiau sustiprino jo “revoliucingumą"; pradėjęs nuo “politinės isto- 
rijos ir filosofijos", ilgainiui jis įsitikino, kad socialinė struktūra 
bei ekonominiai interesai įtakoja politinius sprendimus tokiais bū- 
dais, kuriuos dievobaimingi istorikai visad neigdavo, tikriau ta- 
riant — kurių nesugebėdavo įžvelgti. Jo straipsniai, pasipylę bai- 
giantis trečiajam dešimtmečiui, buvo tokie pat skandalingi kaip ir 
jo knyga; juose, parašytuose kandžia kalba, bet su nepriekaištingu 
išmanymu, buvo kalbama apie tokius opius dalykus kaip Prūsijos 
biurokratijos augimas, klasinės kovos ankstyvaisiais Imperijos me- 
tais, užsienio politikos socialiniai bei finansiniai pagrindai, reichs- 
vero socialinė sąranga. 

Kas be ko, Kehro kolegos istorikai nežinojo, ką apie jį manyti. 
Jo straipsniai neliko be dėmesio, jo knyga susilaukė solidžių re- 
cenzijų ir pagarbių vertinimų, betgi tik saujelė jaunų Vokietijos 
studentų ir tokie pažangūs Amerikos istorikai kaip Charles Beard 
suvokė tikrąją Kehro vertę. Kitiems tai buvo patriotizmo išnieki- 
nimas ir rūpestį keliantis galvosūkis: Hermann Oncken pavadino 
Kehrą “enfant terriblė“ savo profesijoje; net Friedrich Meinecke, 
vienas iš Kehro mokytojų ir patikimiausių, labiausiai nešališkų jo 
rėmėjų, apibūdino jį — tiesa, veikiau draugiškai įspėdamas nei 1š- 
ties smerkdamas — kaip “visišką nihilistą", įsitikinusį, jog “viską 
suprasti — tai viską kritikuoti"". Ir čia, žinoma, jis pataikė į de- 
šimtuką. 
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Kchr buvo vienišius, stepių vilkas tarp Vokietijos istorikų. O 
štai jo kritiškai nusiteikę kolegos, kaip ir jis priėmę nuostatą, kad 
viską suprasti — tai viską kritikuoti, — ieškodami šilumos, abipu- 
siškos paramos ir kvalifikuoto savikritiškumo, paprastai spietėsi į 
mokyklas arba institutus. Savaime aišku, institutų steigimas nebu- 
vo grynai vokiškas ar tik Weimaro respublikai būdingas bruožas. 
Siekiant aiškiau apibrėžti naujų mokslo šakų tikslus, jų specifiką 
atliepiančiais metodais ugdyti specialistus, propaguoti atradimus, 
daug kur būdavo kuriamos institucijos, kurios veikdavo visiškai 
savarankiškai arba labai silpnais ryšiais tebūdavo susijusios su se- 
naisiais aukštojo mokslo židiniais. Tačiau Weimaro respublikos 
institutai nuo kitų labai skyrėsi, 1r skyrėsi jie, be abejonės, pir- 
miausia juose plėtojamos veiklos pobūdžiu. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad išskyrus aukštą nuošimtį žydų, 
juose prieglobstį radusių, tarp šių institutų daugiau nieko bendra 
nebuvo: Warburgo Kulturhistorische Bibliothek (Kultūros istori- 
jos biblioteka) Hamburge darbavosi tyliai ramiai ir niekam nepa- 
stebint; Berlyno Psichoanalizės institutas, nors toks pat apolitiš- 
kas kaip Warburgo institutas, kėlė stiprią psichologų gildijos opo- 
ziciją; Deutsche Hochschule fūr Politik (Vokietijos aukštoji poli- 
tikos mokykla) siekė santarvės tarp visų partijų geros valios žmo- 
nių ir nedviprasmiškai atsiribojo tik nuo nacių ir komunistų; O 
štai Frankfurto Institut fūr Sozialforschung (Socialinių tyrimų 
institutas) buvo centras, į kurį telkėsi kairieji hegelistai, įtikinėję, 
jog Weimaras — tik laikinas stabtelėjimas pakeliui į socializmą. 
Tačiau kad ir kaip labai būrų skyręsi, visi jie buvo tikros proto 
bendruomenės nariai, atsidėję radikaliai naujiems tyrinėjimams, at- 
viri idėjoms, kurios šokiravo arba rodėsi suvis neįmanomos tų 
sričių tradicionalistams, ir — visi kaip vienas prisiekę modernistai, 
kuric nepripažino jokių autoritetų ir moksliniais tyrinėjimais sie- 
kė perprasti tikrovę, — šiuos žmones telkė draugėn ne tiek Wet- 
maro institucijos, kiek Weimaro dvasia. 


Nors iš laiko perspektyvos žvelgiant Warburgo institutas iškv- 
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la kaip vienas iš būdingiausiai Weimaro dvasią išrciškusių ir kartu 
garbingiausių jos atstovų, jį įkūrė lojalus monarchistas, o patsai 
institutas buvo vieno žmogaus asmeniškos aistros tvarinys, jį ap- 
sėdusio troškimo įgyvendinimas. Turtingas, išsilavinęs, neįprastai 
jautrus ir kartkartėmis psichopatiškų priepuolių ištinkamas, Aby 
Warburg gyveno klasikinės antikos išlikimo Vakarų civilizacijoje 
problema. Šie dalykai jau seniai domino mokslininkus, tačiau nic- 
kas nebuvo atsidėjęs jiems taip beatodairiškai ir su tokiu rafinuotu 
įžvalgumu kaip Warburg; tikslus klasicizmo pavidalas, jo tikrasis 
poveikis Renesansui jam buvo ne sausos mokslinės, bet kone žūt- 
būtinai svarbios problemos. Pasak Panofsky'o, jį smelkte smelkė 
“nepaprastai stipri racionalumo ir iracionalumo įtampa“, kurios pa- 
darinys buvo “ne romantinis asmens susidvejinimas, bet stebėtinas 
skaidraus proto ir niūrios melancholijos, aštriausio racionalaus kri- 


tiškumo ir empatiškos atjautos lydinys?" 


„Warburg ypatingu bū- 
du pažino, — sakyčiau, išgyveno, — visą klasikos palikimą, kuris 
jam buvo daugiau nei giedros šventyklos ir lotynų poezija; šiam 
ir šviesią, ir tamsią puses turinčiam paveldui greta poezijos ir skulp- 
tūros priklausė ir prietaringi tikėjimai, ir magijos praktika. Burck- 
hardt, Nietzsche ir Usener, kuriais Warburg sekė, jau buvo iškėlę 
jo problemas bei pasiūlę, kaip jas spręsti: klasikos paveldo išlikimo 
tyrinėjimai reikalaują plataus kultūros istorijos akiračio, dionyziš- 
kų gyvenimo aspektų supratimo ir atidaus įsiklausymo į žmogaus 
religinį patyrimą. 

Trisdešimt metų Warburg keliavo, parašė originalių esė apie Re- 
nesanso ir Reformacijos meną bei filosofiją ir sukaupė kaip reta 
turtingą ir įvairią biblioteką. Kaip tik 1918-aisiais, pralaimėjimo me- 
tais, jis susirgo, O po dvejų metų, sveikatai dar labiau pablogėjus, 
išvyko Šveicarijon, į sanatoriją. Tačiau liko jo biblioteka — Fritzo 
Saxlio rūpesčiu ji buvo prijungta prie naujo Hamburgo universiteto. 
Saxl ir Erwin Panof'sky turėjo vietas universiteto katedrose, tačiau 
ir vienas, ir kitas didžiąją darbo — tiek rašymo, tick dėstymo — dalį 
atlikdavo Warburgo bibliotekoje, kuriai visuotinį pripažinimą atnešė 
joje kas mėnesį skaitytos paskaitos, po to išspausdintos, kad su jomis 


susipažintų daugiau žmonių, taip pat ir kiti jos leidiniai. 
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Ernsto Cassirerio ryšiai su institutu rodo, kokio pobūdžio veik- 
la reiškėsi Warburgo stilius. Cassireriui, jau pakankamai žinomam 
filosofui, buvo paskirta vieta Filosofijos katedroje Hamburge; čio- 
nai atvykęs 1919-ųjų spalį, kitais metais jis apsilankė ir Warburgo 
bibliotekoje. Hamburgui, kaip ir visai šaliai, tai buvo sumaištingi 
laikai. “Nors Vokietija jau buvo pralaimėjusi karą, — vėliau prisi- 
mins Fritz Saxl, — visi gyveno ateities viltimis. Medžiaginės galios 
žlugimas sudarė palankias ir stimuliuojančias sąlygas intelektuali- 
nei veiklai." Hamburgo universiteto įkūrimas ir Cassirerio pasky- 
rimas tai irgi akivaizdžiai liudijo; “naujam menų fakultetui Cassi- 
rer teikė ypatingo taurumo, ir jo skaityti kursai tolydžio labiau 
traukė studentus, po daugybės karo metais patirtų apgavysčių iš- 
siilgusius tiesos ir trokštančius mokytis“. Štai tokioms nuotaikoms 
vyraujant Cassirer ir lankėsi: Warburgo bibliotekoje. “Kadangi bu- 
vau atsakingas už biblioteką, — Saxl prisimena, — man teko apro- 
dyti ją Cassireriui. Jis buvo maloningas svečias, atidžiai klausęsis, 
kai aš jam aiškinau, kodėl Warburg nutaręs filosofines knygas 
rikiuoti įkandin astrologinių, magijos ir folkloro, taip pat — kodėl 
menų skyriai jungiami su tais, kurie skirti literatūrai, religijai 1r 
filosofijai. Filosofijos studijos Warburgui buvo neatsiejamos nuo 
vadinamojo primityvaus mąstymo tyrinėjimų: nei viena, nei antra 
nevalia imti atskirai nuo religinių, literatūrinių bei meninių vaiz- 
dinių. Neįprasta knygų tvarka lentynose kaip tik šias idėjas ir 
turėjo pabrėžti. 

Cassirer iškart viską perprato. Vis dėlto, prieš pat išvykdamas 
jis pasakė, taip jam būdinga maniera maloniai ir aiškiai tardamas: 
"Tai pavojinga biblioteka. Man reikėtų arba jos visiškai vengti, 
arba metų metams joje įsikalinti. Čia aprėptos filosofinės proble- 
mos man labai artimos, tačiau Warburgo sukaupta konkreti istori- 
nė medžiaga tiesiog pribloškia'"" Bet šis griežtas pasakymas ne- 
reiškė, jog jis biblioteką armetė. Cassirer bauginosi, kad su savo 
rašomais darbais neįklimptų toje gausybėje jo tyrinėjimus patvirti- 
nančios medžiagos, kurios kalnai, jis žinojo, kūpsojo tose lenty- 
nose; tuomet jis rašė pirmąjį Die Philosophie der symbolischen For- 
men (Simbolinių formų filosofijos) tomą ir gyveno idėjomis, ku- 


4—690 


48 / Weimaro kultūra 


rios, jo paties savarankiškai atrastos, pasirodo, visiškai sutapo su 
tomis, kurias puoselėjo Warburg. 

Cassirer neilgai tvėrė; jis grįžo į institutą ir tapo vienu iš vai- 
singiausių jo autorių. Ir visiškai nieko keista, kad pirmoji “rimta" 
Warburgo institute išleista studija buvo Cassirerio Die Begriffs- 
form im mythischen Denken; iš tiesų, geriausiuosius savo trečiojo 
dešimtmečio veikalus tris simbolinių formų filosofijos tomus, esė 
apic mitą ir kalbą ir garsiąją, Warburgui dedikuotą knygą apie 
Renesanso filosofiją, — Cassirer parašė šio instituto aplinkoje. Jis 
nebuvo vienišas — jį supo kūrybingi meno istorikai, filosofai ir 
filologai: Warburgo institute parašyti Eduardo Nordeno Die Ge- 
burt des Kindes, Percy'o Schrammo Kaiser, Rom und Renovatio, 
Paulio Lehmanno Pseudo-antike Literatur des Msttelalters, Erwino 
Panofsky'o Idea, Dūrers “ Melancolia I", Hercules am Šcheideme- 
4t, - tai veikalai, kurie nūnai tapę savo srities klasika. 

Warburgo stiliui būdingi griežtas empirizmas ir mokslinis vaiz- 
dingumas buvo visiška priešingybė brutaliam antiintelektualizmui 
ir vulgariam misticizmui, trečiąjį dešimtmetį grasinusiems barbari- 
zuoti Vokietijos kultūrą; šio instituto veikla — vienas didžiausių 
Weimaro pasiekimų. Garsi Warburgo tezė, kad Atėnus kaskart iš 
naujo būtina atsikovoti iš Aleksandrijos, — tai ne tik meno isto- 
riko nurodymas, kaip reikėtų suprasti Renesansą su jo skausmin- 
gomis pastangomis atsikratyti alchemijos bei astrologijos; sykiu 
tai filosofo nurodymas, kaip gyventi pasauly, atsidūrusiam ties 
beprotybės riba. Pasak vienos jo geros pažįstamos, “Warburg tikėjo 
proto galia; jis buvo Aufklūrer būtent todėl, kad taip puikiai įsi- 
sąmonino demoniškąjį antikos palikimą. Jaunystėje jam didelį po- 
veikį padarė Lessingo Laokoonas, ir jis jautėsi esąs už labai daug ką 
skolingas aštuonioliktam Vokietijos Apšvietos amžiui?““. 

Betgi tegul ir stipri Warburgo instituto įtaka vis dėlto buvo 
gana siaura; ramią jo atskirtį liudija visi amžininkai. Vokietijos 
dešinieji, medžioję Kultur-Bolschemiken, Warburgo instituto publi- 
kacijosc apie šv. Augustino pasaulėžiūrą, viduramžių enciklopedi- 
jų turinį ir Dūrerio graviūros ikonografiją nerado ničnieko, kas 
duotų pagrindo įtarimams. 
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Visai kas kita, jei kalbėsime apie kitą mitus tyrinėjusią grupę — 
psichoanalitikus, nes juos dominę mitai yra kiekvienam priklau- 
santi — nors dažnai ir nepripažįstama — nuosavybė. Kaip Tarprau- 
tinės Asociacijos padalinys 1910 m. pradėjęs veikti Berlyno Psicho- 
analizės institutas 1920 metais tapo nepriklausomas; tada jame jau 
buvo sukaupta visa klinikai ir specialistų rengimui reikalinga įran- 
ga, ir šitai, anot Freudo, buvo lemtingos svarbos dalykas, įgalinęs 
išugdyti visą būrį išsilavinusių analitikų“. Berlyne dėstė ir mokėsi 
Sandor Rado, Franz Alexander, Karen Horney, Otto Fenichel, Me- 
lanic Klein, Wilhelm Reich, — jau vien šie vardai liudija, kad 
Institutas išgyveno tą patį dvasinį pakilumą, kuris buvo būdingas 
visai Weimaro kultūrai, o' jo steigėjas Max Eitingon, svarbiausias 
psichoanalitikų rengėjas Hanns Sachs, lakia vaizduote pasižymėjęs 
teoretikas Karl Abraham buvo tokie pat įstabūs, kaip ir tie psicho- 
analizės specialistai, kuriuos jie išugdė. Tai būta griežtos, net ne- 
lanksčios mokyklos; Hannso Sachso Berlyne analizuotam Rudol- 
phui Loewensteinui Institutas paliko “šaltos, labai vokiškos" įstai- 
gos įspūdį. Tačiau, nepaisant visų išlygų, Loewenstein pripažino 
Sachsą esant nuostabų (“tikras empirikas"), o Rado — puikų (“didis 
mokytojas", “nepaprastos inteligencijos žmogus"). Be to, būta dar 
vieno nepamirštamo įvykio, itin prisidėjusio prie vietinių talentų 
palaikomo dvasinio pakilumo; tai — paties Pradininko atvykimas; 
1922 m. Berlyno Kongrese jau paskutinįkart dalyvaujantis Freud 
skaitė pranešimą “Kai kurios pastabos apie pasąmonę", kurio ją 
girdėjusieji niekados nepamiršo. Pasak Loewenstcino, kaip tik šia- 
me pranešime Freud supažindino su “struktūrine superego, ego ir 
id teorija", — “visiškai nauja samprata, analizėje padariusia revoliu- 
Cinį perversmą". Loewenstein prisipažino: paskaita buvusi “vienas 
reikšmingiausių estetinių, mokslinių-estetinių įspūdžių, kuriuos 
man teko patirti gyvenime?! 

Kad ir kokie įsimintini būtų šie įspūdžiai, juos išgyventi teko 
tik nedideliam būreliui žmonių; Vokietijoje į psichoanalizę žvelg- 
ta taip pat įtariai, o galbūt netgi dar įtariau nei kur kitur. Tokia 
jau likimo ironija, bet ne ko kito, o būtent karo dėka psichoana- 


lizė pelnėsi jai priešiškos profesinės grupės žmonių palankumą, 
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psichiatrai ėmė prašyti vokiečių psichoanalitikų, kad šie atliktų 
greitus gydymo kursus kontūzytiems ir numatomiems atgal į fron- 
tą pasiųsti kareiviams, — taigi siūlė dirvą pragmatiniam interesui, 
kuris Abrahamui atrodė absoliučiai nepriimtinas. “Man nepatiko, — 
rašė jis Freudui, — kad psichoanalizė grynai iš praktinių sumetimų 
staiga įeitų į madą. Mus iškart būtų apsupęs būrys kolegų, kurie 
vien žodžiais palaikytų, o vėliau būtų apsišaukę esą psichoanaliti- 
kai. Kol kas mes ir toliau būsime autsaideriai", — apibendrina jis 
pabaigoje, aiškiai su palengvėjimu ?. 

Ir vis dėlto — tegul labai nedaug buvo požymių, kad kas nors 
pasikeis, kiekvieną jų Abraham su optimizmu sveikino; progai pa- 
sitaikius, jis būdavo prašomas kalbėti psichiatrų susirinkimuose, o 
1920 m. solidžiam Fischer Verlag leidžiamam mėnraščiui Die neue 
Rundschau js parašė ilgą straipsnį, kuriame apibūdino bendruosius 
psichoanalizės principus. “Berlynas triukšmingai reikalauja psicho- 
analizės", — 1919 m. spalį Abraham sakė Freudui*. Tačiau tas triuk- 
šmas nebuvo itin garsus. Kurį laiką sklido gandai, kad Abrahamui 
būsianti paskirta psichoanalizės ausserordentlicher Professor vieta 
Berlyno universitete, tačiau — kaip Freud ir spėjo, — nieko iš to 
neišėjo. Anot Loewensteino, jeigu psichoanalizė ir nekėlė pernelyg 
didelio entuziazmo “intelektualams" bei “liberaliai nusiteikusiems 
žmonėms“, tai bent “šiek tiek" žadino jų smalsumą; tačiau apskri- 
tai vyravo priešiškos nuostatos; studentai medikai ir jauni gydy- 
tojai, kurie studijavo psichoanalizę ar patys ėjo analizuotis, apie 
tai garsiai nesigyrė, būgštaudami, kad negaus arba neteks gerų vie- 
tų“. Nemaža intelektualų, nepriklausomai nuo jų politinių pažiū- 
rų, taip ir neperžengė įtaraus nepasitikėjimo; istorikė, eseistė, po- 
etė, šiaip inteligentiška ir padori konservatorė Ricarda Huch buvo 
taip persiėmusi priešiškumu, kad nors dalyvavo susirinkime, per 
kurį Freud buvo pasiūlytas kandidatu Goethe's premijai gauti, “vi- 
siškai šitai pamiršo", — smagus pavyzdys, kaip Freudo mechaniz- 
mas panaudojamas jam pačiam nuslopinti. Vieno psichiatro jai nu- 
siųstą knygą “apie Freudą ir prieš jį" ji apibūdino kaip “labai 
įdomią", bet nepakankamai aštrią““. Psichoanalizei buvo įgeliama ir 


iš kairės: Eckarto Kehro teigimu, ji esanti buržuazinė ideologija, 
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skatinanti konformizmą ir atitraukianti nuo realių socialinių pro- 
blemų **. 

Tačiau ilgainiui radosi vis daugiau tokių intelektualų ir libera- 
liai nusiteikusių Žmonių, kurie, anot Loewensteino, buvo atviri 
Freudo mokymui. Felix Gilbert prisimena Kleisto pjesių pastaty- 
mus, kur būdavo surcikšminama pasąmonė, tėvo įvaizdis ir kitos 
sąvokos, pasiskolintos iš Freudo; be to, jis ir jo aplinkos žmonės 
iš tiesų rimtai studijavę Freudą ir Jungą; “Freud, — rašo jis, — 
nenueidavo mums nuo liežuvio". Gal ir “nedaug tuo metu Vokie- 
tijoje buvo praktikuojančių analitikų, tačiau froidizmas kaip inte- 
lektualinis reiškinys smelkte smelkė visą intelektualinės veiklos lau- 
ką". 1929 m. Paul Tillich patvirtino, jog “Freudo pradėtos pasąmo- 
nės filosofijos įtaka kasdien auganti?*“, o kitais metais Berlyno 
instituto su pasididžiavimu išleistoje brošiūroje smulkiai apibūdi- 
namas pirmasis veiklos dešimtmetis, išvardijami čia skaitę paskaitas 
lektoriai, analizuojamos programos, pateikiama šiek tiek naivi pro- 
centinė ataskaita apic išgydytus pacientus; brošiūra pradedama 
trumpa, aiškia ir žmogiškai šilta paties Freudo įžanga, kurioje ap- 
rašomos trys Berlyno instituto funkcijos: “Pirma, įgalinti mūsų 
terapija naudotis rą didelį būrį žmonių, kuriuos ne mažiau nei 
turtinguosius kankina neurozės, bet kurie neįstengia susimokėti 
gydymo išlaidų; antra, įkurti įstaigą, kurioje psichoanalizės būtų 
mokoma teoriškai ir kurioje vyresniosios kartos psichoanalitikų 
patirtis būtų perteikiama studentams, norintiems to išmokti; ir ga- 
liausiai — vis naujomis sąlygomis taikant įprastus metodus ir eks- 
perimentuojant, plėsti neurotinių ligų pažinimą ir tobulinti terapi- 
jos techniką" ". 

Visa tai skambėjo daug žadančiai, bet visuomenės supratimas 
augo lėtai, — stabdė profesiniai kivirčai ir visuomenės neišmany- 
mas — neišmanymas, būdingas net — ir ypač — išsilavinusiems žmo- 
nėms, sunkiai skyrusiems Freudą, Jungą ir Adlerį, dažnai pirmeny- 
bę atiduodavusiems Jungui su jo įsivaizduojamu dvasingumu ir 
nepalyginti mažiau vertinusiems Freudą, atmetus; religiją, O ta- 
tai, — Ernsto Roberto Curtius žodžiais tariant, Freudo natūraliZ- 


mo palikimas, kurio būsią atsikratyta tik tuomet, kai bus atsikra- 
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tyta ir šios paskutinės Apšvietos amžiaus idėjinės atmainos“. Cur- 
tius buvo puikus ir įžvalgūs mokslininkas; kaip aiškėja iš jo api- 
būdinimo, išskyrus nedidelę elito grupelę, bent giluminės psicho- 
logijos srityje, autsaideris taip ir liko autsaideris. 


4. 


Kitaip nei meno istorikai ir psichoanalitikai, tie respublikonai 
intelektualai, kurie užsiiminėjo politiniais mokslais, buvo tiesio- 
giai, sąmoningai — linkčiau sakyti, netgi beatodairiškai, — įsitraukę 
į politinį Respublikos gyvenimą ir siekė įtakoti jo tėkmę, arba — 
tikriau tariant — tuos, nuo kurių toji tėkmė priklausė. 

Politiniai mokslai buvo Vokietijos 1mperijos auka. Vokietijos 
Staatsmissenscha ft 1850—1860 metais atliko pažangių lyginamųjų ty- 
rinėjimų iš valstybės valdymo ir administravimo srities. Bet Bis- 
marckui įkūrus Antrąjį Reichą, politinių mokslų žinovams, kaip 1r 
kitiems liberalams, teko dėmesį sutelkti į palyginti “nekaltą" poli- 
tinių mokslų šaką — valstybinę teisę, kuri padėjo ugdyti veikiau 
paklusnius tarnautojus nei laisvus piliečius. “Socialinei bei politi- 
nei tikrovei Vokietijos universitetų gyvenime visiškai nebuvo vic- 
tos, — saugiai įsitaisęs Amerikoj vėliau rašė Franz Neumann. — 
Mokslinė veikla iš esmės reiškė du dalykus: spekuliatyvius sam- 
protavimus ir knyginį išsilavinimą. Tai, ką mes paprastai vadiname 
socialiniais bei politiniais mokslais, plėtojosi daugiausia anapus uni- 
versitetų sienų." Žinoma, — tęsia Neumann, — vienos išimties būta; 
tai —- Max Weber, unikaliai suderinęs teorinę mąstymo struktūrą 
su įvaldyta “didžiule gausybe faktinės medžiagos ir puikiai įsisą- 
moninta politine mokslininko atsakomybe". Betgi Weberio įtaka 
tėvynėj buvo menka. “Būdingas reiškinys, kad Vokietijos sociali- 
niai mokslai vos ne sužlugdė Weberį, suteikdami svarstymus kone 
išimtinai į jo metodologiją. Nei jo empirinių tyrinėjimų reikalavi- 
mas, nci primygtinis mokslininko atsakomybės teigimas nesusilau- 
kė deramos atidos" Tik “Jungtinėse Valstijose, — reikšmingai už- 


baigia Neumann, — Weber iš tikrųjų įėjo gyveniman"". 
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Reformų imtis skatino neatidėliotini gyvenimo poreikiai. Dar 
prieš 1914-uosius, o ypač karo metu kai kurie vokiečių publicis- 
tai, istorikai, visuomenės pareigūnai, sunerimę tick dėl valstybės 
veikėjų, tiek apskritai visos visuomenės politinio neišprusimo, su- 
sidomėjo Paryžiaus Ecole Libre des Sciences Politigues — mokykla, 
kuri po 1871 m. žlugimo, kaip jie manė, tapo centru, lėmusiu 
“intelektualinį ir nacionalinį Prancūzijos atsinaujinimą" *. Fried- 
rich Meinecke, Friedrich Naumann, Respublikos kultūros ministru 
tapsiantis Carl Becker, aukšto rango prityręs užsienio tarnybos pa- 
reigūnas Richard von Kūhlmann, energingas ir įtaigus Žurnalistas 
Ernst Jackh, — visi šie žmonės susitelkė draugėn, ieškodami būdų, 
kaip apolitiškus vokiečius apšviesti politikos reikaluose. Pelnę Ro- 
berto Boscho, gausiomis labdaromis siekusio patvirtinti savo pa- 
žangius įsitikinimus, palankumą, jie 1918 m. pradžioj įsteigė Sta- 
atsbūrgerschule, kurios prezidentu tapo Naumann. Naumann reto 
riškai paskelbė, esą vokiečiams būtinas “politinis švietimas" — ren- 
gimas viešajam gyvenimui, kurį diegtų vyrai ir moterys; jis turįs 
būti grindžiamas ne teorijų kalimu ir šūkiais, bet išmanymu. “Tau- 
ta, — įtikinėjo jis, — yra ištroškusi politinės ir politinės-socialinės 
teisybės bei aiškumo", ir šį troškulį privalo numaldyti nepriklau- 
soma mokykla — nepriklausoma tiek nuo valstybės, tiek nuo pri- 
vačių rėmėjų spaudimo“. 

Naumann mirė 1919 m. rugpjūtį; jo įpėdiniu tapo Ernst Jackh. 
Bet Jackh, kurio vienintelis sūnus, jau visiškai besibaigiant karui, 
vienintelis iš viso dalinio žuvo pačią pirmą ir sykiu vienintelę 
fronte praleistą dieną, —- puoselėjo ambicingus, širdgėlos pagimdy- 
tus planus ir Naumanno “politikos mokyklą" pertvarkė į Deutsche 
Hochschule fūr Politik. Ji buvo atidaryta 1920 m. spalį ir tada 
kukliai tenkinosi 120 studentų; 1932-aisiais, paskutiniaisiais Res- 
publikos gyvavimo metais, joje buvo jau per 2000 studentų, iš 
kurių daugiau nei 500 — įmatrikuliuotų. Studijų kursas formavosi 
palaipsniui, kaupiantis patirčiai. Be privalomos programos, joje bu- 
vo rengiamos viešos paskaitos bei seminarai. Tiek etatiniai, tiek 
laikinai dirbę išties aukšto lygio dėstytojai bei profesoriai buvo 
kupini entuziazmo. Tarp kitų, čia galėjai sutikti filosofą Maxą 
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Schelerį; Theodor Heuss pirmuosius penkerius Hochschule gyva- 
vimo metus buvo jos mokymo reikalų direktorius; politinius moks- 
lus joje dėstė Arnold Wolfers ir Hans Simons, sociologiją — Al- 
bert Salomon; Sigmund Neumann vadovavo periodikos archyvui; 
tarp mokyklos kviestinių lektorių buvo ir Franz Neumann, tada 
jaunas Berlyno profesinių sąjungų advokatas. Ir nuo pat pradžių 
Hochschule plėtojo artimus ryšius su užsienio mokslininkais bei 
fondais; trečią dešimtmetį čia buvo atvykę Charles Beard, Nicholas 
Murray Butler, G. P. Gooch ir Andrė Siegfried, o 1931 m. į Hoch- 
schule iš Heidelbergo atvyko 1r Hajo Holborn ir užėmė Carnegie 
Endowment funduotą Istorijos bei tarptautinių santykių katedrą. 

Programos pamatas buvo politiniai mokslai plačiausia šio žo- 
džio prasme; į ją buvo įtraukta politinė istorija, politinė sociolo- 
gija, užsienio ir vidaus politika, taip pat “kultūros politika", į 
kurią įėjo spaudos ir teisinių bei ekonominių politikos pagrindų 
disciplinos. Tuo laiku ir tomis aplinkybėmis Hochschule buvo iš- 
ties radikali. Pradėjusi veikti kaip vakarinė mokykla, jinai ir pa- 
skui traukė vyrus bei moteris, ligi tol neragavusius aukštesniojo 
mokslo: profsąjungų veikėjus, klerkus, žurnalistus, bet taip pat 
diplomatus ir studentus iš įvairiausių pasaulio šalių. Paprastai į 
aukštąsias mokyklas priimdavo tiktai tuos, kurie būdavo baigę 
gimnaziją ir turėdavo visų geidžiamą abitūros pažymėjimą. Bet iš 
tų, kurie apie 1930 m. studijavo Hochschule fūr Politik, — ir šitai 
taip pat buvo kone revoliucinė naujovė — tik trečdalis buvo baigę 
gimnazijas; kitą trečdalį sudarė tie, kuriems iki gimnazijos baigi- 
mo trūko dvejų metų ir kuric turėjo vadinamą Sekundarei fe; O štai 
likusieji buvo lankę tik Volksschulen — laisvąsias vidurines moky- 
klas, priklausiusias žemesnei švietimo pakopai ir šiaip jau neįgalin- 
davusias pereiti prie akademinių studijų. Hochschule*s radikalumas 
reiškėsi ir jos savarankiškumu — iš Vokietijos valdžios mokyklos 
valdyba gaudavo tik dvidešimt nuošimčių jos biudžetui reikalingų 
lėšų, o Prūsijos valdžia mokyklą parėmė tiktai tuo, kad paskyrė 
pastatą. Grupei magnato Alfredo Hugenbergo vadovaujamų pra- 
monininkų pasisiūlius dosniai remti mokyklą su sąlyga, kad jie 
turės teisę kontroliuoti jos programas, o mokyklos direktoriumi 
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bus paskirtas konservatyvus revoliucionistas istorikas Martin Spahn, 
valdybos nariai tokios pagalbos atsisakė. Savaime suprantama, ko- 
dėl Joseph Goebbels 1933-iaisiais ėmėsi Hochschule asmeniškai pri- 
žiūrėti “. 

Deutsche Hochschule fūr Politik sąmoningai palaikė ryšius su 
aukštais valdžios parcigūnais — bet tik tokius, kurie nežeidė jos 
autonomijos ir sykiu rodė jos pasirengimą dalyvauti formuojant 
valstybės politiką; ji siekė, sakytum, laviruoti tarp visų partijų — 
tarp jos etatinių profesorių buvo ir “jaunasis konservatorius"? Max 
Hildebert Bochm, specializavęsis vokietybės — Deutschtumspolitik — 
srityje ir tyrinėjęs vokiečius nepriklausomai nuo Versalyje nužy- 
mėtų sienų, žodžiu tariant iredentizmo šalininkas. Taigi Deutsche 
Hochschule fūr Politik užėmė buržuazinio liberalizmo poziciją; 
daugeliui vokiečių tokia orientacija rodėsi pernelyg radikali. Bet 
tai buvo nepakankamai radikalu marksistų rankose atsidūrusio 
Frankfurto Institut fūr Sozialforschung politologams bei teoreti- 
kams. 

Skaitydamas pastarojo instituto — International Institute of So- 
cial Research, kaip jis buvo pavadintas tremties metais, — prėskas 
istorines publikacijas, parašytas trečiojo dešimtmečio viduryje ir 
skirtas daugiausia amerikiečiams, — publikacijas, kuriose tokių “ne- 
malonių" Žodžių kaip “Marx", “dialektika", “klasių kova", netgi 
“buržuazinis" nė su žiburiu nerasi, — nejučiomis jo profesorius imi 
lyginti su Bertolto Brechto prozos personažais, tikriau tariant — 
su pačiu Brechtu: juk ir šis, 1r anie kalba tik tai, ką norėtų išgirsti 
klausytojai ir ką, jų manymu, pastarieji gebės suprasti. Kadangi, be 
Jokių abejonių, Frankfurto institute viešpatavo kairiojo sparno he- 
gelininkai. Keleto privačių aukų dėka 1923 m. įkurtas ir prie Frank- 
furto universiteto prijungtas Institutas iš tiesų ėmė veikti tiktai 
1924-aisiais, kai jam vadovauti pradėjo socialistas veteranas Carl 
Grūnberg. Per Institut fūr Sozialforschung inauguracijos iškilmių 
paskaitą Grūnberg primygtinai pabrėžė, jog tai būsiantis grynai 
mokslo tiriamasis ir todėl — pagal tiesmuką Grūnbergo logiką — 
revoliucinis institutas. Jo teigimu, daugumoje institutų rengiami 


“mandarinai" — visuomenės funkcionieriai. Ir tai savaime supran- 
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tama — be lojalių tarnautojų negali apsieiti nė viena valstybė. Ta- 
čiau Frankfurto institute, — jis darsyk pabrėžė, - bus ugdomi ne 
tarnautojai, o valstybės tyrinėtojai; mokymo bei pratybų sąskaita 
susitelkiant prie mokslinių tyrinėjimų, čia bus siekiama ne atbu- 
kinti, bet priešingai — kuo labiau aštrinti kritinę studentų įžvalgą; 
jie bus mokomi suprasti, o supratus — keisti pasaulį. Anot Grūn- 
bergo, pasaulyje daug pesimistų, nuolatos verkšlenančių dėl Vaka- 
rų nuosmukio; betgi vis daugiau randasi ir kaskart labiau įtaka 
auga tų, kurie ne tik “viliasi, trokšta ir tiki", kad stos nauja visuo- 
meninė santvarka, bet ir “moksliškai pagrįstai yra įsitikinę", jog ši 
santvarka būsianti “socializmas" ir jog dabar — “perėjimo 1š kapi- 
talizmo į socializmą" laikotarpis. “Man regis, visiems gerai žino- 
ma, — pridūrė Grūnberg, — kad aš irgi šitaip manau. Kad aš irgi 
esu atgyvenusios ekonominės, socialinės bei teisinės santvarkos prie- 
šas ir marksizmo šalininkas? Žinoma, Grūnberg patikino savo klau- 
sytojus, jo marksizmas nesąs nei siaurai partinis, nei dogmatinis; 
studentai būsią laisvi. Tačiau negalį būti jokių abejonių dėl to, 
kad svarbiausias socialines problemas Institute bus siūloma spręsti 
marksistiškai *. Tai aišku kaip dieną. 

Kad ir atvirai deklaruodamas radikalizmą, o galbūt kaip tik 
šito nepaisant, Grūnberg ne taip sėkmingai vadovavo Institutui 
kaip jo įpėdinis — Max Horkheimer, direktoriumi tapęs 1931 m., 
kai Grūnberg po ilgos ligos atsistatydino. Tačiau net ir Grūnber- 
gui vadovaujant Institute buvo išspausdinti du stambūs veikalai: 
1929 m. — Henryko Grossmanno Das Akkumulations- und Zu- 
sammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems (Kapitalistinės siste- 
mos kaupimo ir žlugimo dėsnis), į Instituto bibliografiją Ameri- 
koje įrašytas kiek mažiau iššaukiamu pavadinimu — The Law of 
Atcumulation in the Capstalist System ir tais pačiais metais — Fried- 
richo Pollocko Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowiet 
Union, 1917-1927 (Ūkio planavimo bandymai Sovietų Sąjungoje, 
1917-1927). Ėmus vadovauti Horkheimeriui, Instituto veikla su- 
aktyvėjo. Inauguracinėje kalboje, nors labiau czopinėje nei jo pirm- 
tako, įdėmiam klausytojui jis davė pakankamai aiškių užuominų. 
Pasak Horkheimerio, Grūnberg daugiausia dėmesio skyrė “darbi- 
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ninkų judėjimo istorijai", taip pat sukaupė puikią biblioteką; betgi 
prieš akis — nauji uždaviniai: vien intelektualinėmis diskusijomis 
gyva socialinė filosofija privalanti tapti iš tikrųjų veiksminga. Dėl 
to būtina imtis empirinių tyrinėjimų, kurie “filosofus, sociologus, 
ckonomistus, istorikus ir psichologus galės sutelkti nuolatiniam 
bendram darbui*“*. Horkheimer leido suprasti, kad tai neturėtų 
būti pasyvus empirizmas ir susitaikymas su esama padėtim; meta- 
fizinio dogmatizmo ir filosofinės apologetikos atmetimas ir sykiu 
reikalavimas perprasti ryšius tarp ekonominio visuomenės gyveni- 
mo, psichologinės individo raidos ir kultūrinių permainų, lygiai 
taip pat, kaip laisvos aliuzijos į Hegelį, — visa tai akivaizdžiai 
liudijo, kad Frankfurto institute nebus atsisakyta marksizmo, kurį 
programiniu paskelbė Grūnberg. 

Kad ir ką Horkheimer būtų iš tiesų turėjęs omeny, jo ketini- 
mus kuo puikiausiai įgyvendino Zeitschrift fūr Sozialforschung — 
žurnalas, pradėtas leisti 1931 m., per savo trumpą gyvavimo Vo- 
kietijoje laiką (1933 m. jam čia buvo ūmai sutrukdyta) spėjęs 1š- 
spausdinti keletą svarbių straipsnių. Į jį įvairiomis filosofinėmis 
temomis rašė ir pats Horkheimer; Erich Fromm, remdamasis Freu- 
du, mėgino plėtoti socialinę psichologiją; Henryk Grossmann rašė 
apic Marxą, Leo Loewenthal — apie literatūros, o Theodor Ador- 
no — muzikos sociologiją, tuo tarpu kiti, pavyzdžiui, Herbert 
Marcuse, Walter Benjamin, Franz Neumann, Paul Lazarsfeld ir Ot- 
to Kirchheimer skaitė paskaitas Institute, rašė apžvalgas arba moks- 
linius darbus ir skelbė juos žurnaluose, atliepusiuose jų filosofinį 


stilių. Tai buvo išties intelekto galia pasižymėjusių žmonių grupė. 


Bet ar ta grupė intelektualų turėjo žymesnės galios? Visiškai 
kitas klausimas. Jų įtakos nepaneigsi, bet atrodo, kad jos būta 
didesnės svetur nei tėvynėje, labiau išplitusios vėliau, o ne Weima- 
ro respublikos metais. Gal šie žmonės ir formavo Weimaro dvasią, 
bet neformavo Weimaro politinio gyvenimo; jie susitikinėdavo, 
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bendraudavo su Respublikos pripažintaisiais, kartais net turėdavo 
jiems įtakos, bet patys iš tiesų savais žmonėmis Weimare taip ir 
netapo. 

Nickas taip gerai neišryškins, kuo reiškėsi ši “vidinė" Weimaro 
pusė, kaip žvilgsnis į to meto akademinį gyvenimą. “Breslau uni- 
versitete, į kurį atvykau 1918 m. pavasarį, — pasakoja Franz Neu- 
mann, — vienas garsus ekonomistas — jau per pačią pirmąją paskai- 
tą — pasmerkė 1917 m. Taikos (taikos be aneksijų ir kontribucijų) 
rezoliuciją ir pareiškė, kad Longwy ir Brie turi būti inkorporuo- 
tos, o Belgija — paversta Vokietijos protektoratu, taip pat — kad 
plačios Rytų Europos ir užjūrio sritys būtų kolonizuotos. Dar 
garsesnis literatūros profesorius, atidavęs duoklę Kanto idealizmui, 
iš šios filosofijos išvedė Vokietijos pergalės ir Vokietijos monar- 
chijos kategorinį imperatyvą, sykiu — iš esmės tokių pat taikos 
sąlygų būtinumą. Leipzige, kuriame teko buvoti 1918 m. rudenį, 
tasai ekonomikos mokslų profesorius teigė, esą būtina — ir tai 
1918 m. spalį! - palaikyti Pangermaniškos Sąjungos ir Generalinio 
Štabo taikos sąlygas; tuo tarpu istorikas priėjo prie išvados ir pa- 
reiškė, esą demokratija — pačia savo esme Vokietijai nepriimtina 
valdymo forma: ji tinkanti materialistams anglosaksams, bet nesu- 
derinama su germaniškos rasės idealizmu. Rostocke, į kurį persikė- 
liau 1919 m. vasarą, turėjau organizuoti studentus kovai prieš an- 
tisemitizmą, atvirai skelbiamą universiteto profesorių. Kai galiau- 
siai atsidūriau Frankfurte, pirmiausia reikėjo imtis uždavinio padė- 
ti naujai paskirtam socialistui universiteto profesoriui apsiginti nuo 
išpuolių — ne tik nuo politinių, bet ir nuo fizinių, — kuriuos 
rengė studentai, slapta remiami gana nemažo būrio profesorių." 

Berlynas buvo tuo pačiu užsikrėtęs. Grafas Kessler, 1922 m. 
lapkričio 15 d. apsilankęs Berlyno universitete surengtose Gerharto 
Hauptmanno šešiasdešimtmečio iškilmėse, dienorašty rašė: “Naujoji 
auditorija (Awla) — iškilminga, kažkuo mikelandželiška salė su šlykš- 
čia Athuro Kampfo freska. Hauprmann sėdėjo tribūnoje, tarp Eber- 
to ir Lobe's. Kažkoks literatūros profesorius, jei gerai pamenu, 
pavarde Petersen, perskaitė bespalvę, nuobodžią kalbą, kurią paly- 
dėjo dar keli akademiški pasisakymai. 
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Vieninteliai kalbėtojai, turėję ką pasakyti, buvo vienas studen- 
tas ir Lobe. Studentas kalbėjo taip karštai ir su tokia jaunatviška 
energija, kad stačiai pribloškė auditoriją. Tik vienas greta manęs 
stovėjęs profesorius su paauksuotais akiniais ir savo povyza pri- 
menąs Boche prototipą, per visas iškilmes niekaip neįstengęs nu- 
maldyti pikto susierzinimo, kažką bambėdamas atvirai reiškė nepa- 
sitenkinimą. Hauptmann perskaitė kalbą, trumpą, ne itin gilią, pa- 
sibaigusią laiminga ištarme, esą santarvė ir žmoniškumas vis tiek 
nugalės. 

Labiausiai į akis krintąs dalykas šiose iškilmėse — tai groteskiš- 
ka studentų ir profesorių siauraprotystė. Berlyno studentų asocia- 
cijos taryba — manyčiau, dviejų trečdalių dauguma, - nusprendė 
nedalyvauti iškilmėse, nes į respublikonus atsivertęs Gerhart Haupt- 
mann nebesąs tikras vokietis. Bc to, Sam Fischer man sakė, kad 
tasai jau minėtas Petersen, kuris skaitė oficialų sveikinimą, prieš 
dvi dienas kreipėsi į jį su prašymu atšaukti kvietimą Ebertui, nes 
Universitetui esą nepriimtina, kad respublikonas valstybės vadovas 
jame pasirodytų. O Fischeriui atsisakius tai padaryti, Petersen pra- 
šęs nekviesti bent Lobe's, kadangi du socialdemokratai vienu me- 
tu — to jau per daug! 

Iškilmėms baigiantis, d'Albert paskambino Appasionatą — išties 
puikiai. Tuomet ir vėl pasižymėjo vienas iš profesorių, sėdėjusių 
šalia manęs, irzliai sukuždėdamas savo kaimynui: “Tai, aišku, pa- 
ties pianisto kompozicija, ar ne?“ Atrodo, Berlyno universitete 
Beethoven tiek par savas kick Ebert." Tai, ko iš tiesų troško vo- 
kiečiai, matyt, nebuvo blaivus protas — nei taikantis, nei kriti- 
kuojantis. 


III. SLAPTOJI VOKIETIJA: 
Poezijos jėga 


“Kaitrų 1913 m. pavasario vidudienį jaunas studentas žingsnia- 
vo pagrindine Heidelbergo miesto gatve. Vos perkirtęs Brunngass- 
lein, jis pastebėjo, kad pėstieji, kurie sumišais būreliais išskydusiu, 
atsitiktinių pokalbių nuotrupomis kleketuojančiu srautu paprastai 
srūdavo gatve ir šaligatviais pirmyn atgalios nuo Ludwigplatzo 
iki Universiteto, dabar, išsekinti neįprastos kaitros, tingiai sliūkina 
įkaitusiu grindiniu. Tarsi kažkas visus šiuos pavargusius žmones 
tą patį akimirksnį būtų stumtelėjęs vienus prie kitų; kai stangrios 
laikysenos vienišas žmogus lengvu žingsniu ėjo pro juos, visi pa- 
sitraukė atatupstomis, kad niekas nesutrukdytų jam tęsti kelionės, 
ir tartum vandeniu slystelėjęs, tartum sparnu mostelėjęs jis pasuko 
už kampo, Wredeplatzo linkui. 

Stebintysis stovėjo nė krustelti nekrusteldamas. Jisai ką tik pa- 
juto aukštesniojo pasaulio dvelktelėjimą. Jis nebesuvokė, kas ap- 
link jį dedasi, vos nutuokė, kur besąs. Ar žmogus buvo tasai, kuris 
praėjo pro minią? Betgi neįsisąmonintas didingumas ir galia, nuo 
jo vos juntamai dvelkianti, jį iš visų skyrė — praciviai greta jo 
rodėsi esą blyškios lervos, besielės ir bejausmės būtybės. Gal tai 
dievas perskyrė šurmuliuojančią minią ir lengvu žingsniu nuskubė- 
jo link kitų krantų? Betgi liekną kūną apsisiautęs lengvai plazdan- 
čiu geltono šilko apsiaustu, su keista šviesia skrybėle plačiais bry- 
liais, iš po kurios kūpsojo vešlios rudų plaukų garbanos, jis vilkė- 
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Museum of Modern Art kino fotoarchyvas 
Dvi scENos Iš Daktaro Kaligario kabineto (1920) 

Tai ekspresionistinis siaubo filmas, turėjęs didžiulį poveikį kino istorijai, dekoracijas jam 
kūrė trys dailininkai: Hermann Warm, Walter Rohrig ir Walter Reimann. Werner Kraus atlie- 


ka bepročio Dr. Kaligario vaidmenį, Conrad Veidt - sosmnambulo Cezarės, kurį Kaligaris kur- 
sto žudyti. 
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Wide World fotoarchyvas 


WaALTER RATHENAU CANNES'UOSE 1922 M. PRADŽIOJE 


Vokietijos užsienio reikalų ministras Rathenau, 1922 m. tapęs dešiniųjų teroristų pasikėsi- 
nimo auka, — estetas, milijonierius, valstybės veikėjas, utopistas, žydas. Šioje fotografijoje ne- 
blogai atsispindi jo problemiška asmenybė. 
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KEPĖJAS, GAUNANTIS ALGĄ DIDŽIOSIOS INELIACIJOS METU 


Tokios scenos, pasiekusios kulminaciją 1923 m. vasarą ir rudenį, atrodo komiškos tik Žvel- 
giant iš laiko perspektyvos. 
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jo žmogaus drabužiais, tegul ne visiškai įprastais. Ir jo rankose 
švysčiojusi nedidelė plona lazdelė — ar tai buvo Merkurijaus spar- 
nuotoji lazda, ar žmogaus vytis? O veidas? Stebintysis blausiai pri- 
siminė tik atskirus bruožus; jic buvo nelyg iškalti, ir- skruostų 
blyškumas dar labiau didino svetimumo, skulptūriškumo, dievi- 
škumo įspūdį. O akys? Umai stebintysis susizgribo: būtent tų akių 
blykstelėjimas jį taip pakerėjo; staigus nelyg žaibas žvilgsnis jo 
linkui smigtelėjo, perskrodė jį iki pačių esybės gelmių ir užgeso 
su lengvu, beregint nykstančiu šypsniu. Ir tada tapo neabejotinai 
aišku: jeigu tai buvo žmogus, tai — Stefan George?! 

Taip, tai iš tiesų buvo Stefan George, poetas ir pranašas, arti- 
mai susitelkusių, jumoro jausmo neturinčių ir save šlovinančių jau- 
nų žmonių būrelio vadovas, - modernusis Sokratas, grožiu, teisy- 
bė, pranokęs savo antikos laikų pirmtaką, Alkibiadus savo draugėn 
rinkęsis bent iš dalies pagal jų išvaizdumą ir traukęs juos išsyk 
erotiniu ir dvasiniu žavesiu. Stefan George buvo slaptosios Vokie- 
tijos kunigaikštis, herojus, neherojiškais laikais ieškojęs herojų. 
Įspūdis, kurį jis 1913 metais padarė Edgarui Salinui ir kurį jaunuo- 
lis tą pačią dieną aprašė, neturėtų labai stebinti; būta tokių vokie- 
čių, kurie prieš George tiesiog neatsilaikydavo. 

Stefan George mirė 1933 m. Šveicarijoje, savanoriškoje tremtyje, 
pasirinktoje iš nenoro prestižu pasitarnauti triumfuojantiems na- 
ciams, kuriuos jis niekino kaip šlykščias savo trapaus idealo kari- 
katūras. Jo žymiausias ir kūrybingiausias mokinys Friedrich Gun- 
dolf, kuris tarp visų jo jaunuolių buvo ir didžiausias gražuolis, 
mirė anksčiau negu jis, tačiau dauguma jį pergyveno ir tapo na- 
ciais arba nacių aukomis, nugrimzdo į niūrios atskirties tylą arba 
atsidūrė tremty. Žynio parankiniai, — jie neįstengė išvaryti piktųjų 
dvasių, kurias prisišaukti padėjo. 

Kaip ir dauguma dalykų, iš kurių klostėsi dvasinis gyvenimas 
Weimare, George's būrelis pradėjo formuotis anksčiau nei susikūrė 
Respublika ir brendo remdamasis tiek Vokietijos, tiek kitų kraštų 
patirtimi. Gimęs 1868 m., George nusigręžė nuo kultūros, kurią 
niekino, ir atrado Baudelaire'ą, prakeiktą poetą, keikiantį savuosius 
laikus, bei Mallarmė, eksperimentatorių, žodžių muziką ir sykiu 
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pranašą, taip pat Vokietijoje nepripažintus — aistringą klasicistą 
Hūlderliną ir nepalaužiamą naujos pagoniškos aristokratijos gynė- 
ją Nietzsche. Poezijos bei poleminių straipsnių žurnale Blūtter fūr 
die Kunst, kurį jis pradėjo leisti 1892 m., taip pat per gerai apgal- 
votus pokalbius su jaunais savo bičiuliais Stefan George plėtojo 
savo programines nuostatas ir ieškojo auditorijos savo išdailintai 
poezijai. Jo užduotis buvusi laiduoti kultūros vertybių perimamu- 
mą — George's būrelis išties daug jėgų skyrė Goethe'i propaguoti 
bei Shakespeare'o, Dante's kūriniams versti, — ir atgaivinti aristo- 
kratišką gyvenimo pajautą. Tokį pat uždavinį — būti tuo geruoju 
europiečiu, kuris iš aukštybių vadovauja vertybių pervertinimui, — 
kėlė ir Nietzsche. Bet kitaip negu Nietzsche, George nemanė, kad 
tam reikalinga vienatvė; jo metodo esmė —- sukurti slaptą i1mperi- 
ją — naujojo Reicho pamatą, tam jėgų bei įkvėpimo semiantis iš 
artimai bičiuliškų santykių 1r iškilių praeities asmenybių dvasinio 
palikimo. 

Tai buvo labiausiai elitinė programa, kokia tik gali būti; slap- 
toji Vokietija — tai klubas, kurio nariai būdavo renkami ir kuriam 
kiekvienas jų būdavo atskirai ugdomas. Iš daugelio pašauktų ne- 
daug tapo išrinktaisiais; kai kurie — kaip Hofmannsthal — trumpai 
pritapę, netrukus būrelį paliko. Tai buvo nedidelė rinktinė kariuo- 
menė, kurios glaudžiose gretose vyravo iškilminga rimtis, — liudi- 
ninkai prisimena ją buvus linksmą, tačiau šimtuose George's būre- 
lio nuotraukų neužtiksime nė vieno besišypsančio veido tarp tų, 
kurie prisiėmė priedermę tarnauti mokytojui, savo mylimiems pa- 
sekėjams atsilyginusiam jausmingomis, prašalaičio akimis netgi trik- 
dančiai šiltomis eilėmis. Vis dėlto nepaisant kone maniakiško ža- 
vėjimosi iškilių asmenybių prigimties išskirtinumu bei pranašumu, 
nepaisant viso kultizmo, Stefan George anaiptol nebuvo rasistas. 
Karo metais Gundolfą4 apėmusi jausmų karštligė jį paliko šaltai 
abejingą. Tad kandžiai kaltinamą George's portretą nutapęs Walter 
Mehring klydo: Mehring vaizduoja jį Kryžiaus karų poetų Olim- 
pe grojantį arfa tuo metu, kai jo “geliebten Siegfried-Lustknaben", 
tic mieli vaikinai, kuriais vyresnieji vyrai naudojosi saviems malo- 


numams, žygiuoja į mūšio lauką*. Iš tikrųjų George karo bijojo ir 
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labiausiai jį keikė kaip tik dėl to, kad jis nešė mirtį jo jauniesiems 
bičiuliams. Apskritai tariant, šitie Vokietijos pranašai — sąmonin- 
gai ar nesąmoningai visi tapę Respublikos duobkasiais, — būdavo 
nepaprastai protingi, kai kalbėdavo apie savo priešininkų kvailu- 
mą: George — apic patriotų, o pats daug kuo apsikvailinęs Oswald 
Spengler — apie George's paikystę. 1917 m. jis rašė: “(neminint to, 
kad “būrelis" jį pavertė garbstomu kvailiu) didžiausia George's yda 
buvo intelekto stygius"*. 

Vis dėlto kad ir koks skaudus šis trūkumas, George's būrelio 
būta neįtikėtinai veiklaus. Jie vertė, dailino eiles, spausdino ezote- 
rinio bei poleminio pobūdžio literatūros kritikos esė, stebino su- 
reikšmintomis drabužių bei tipografijos įmantrybėmis, tačiau gal- 
būt užvis svarbiausia — sijojo istoriją ir rinko dvasiškai iškilias as- 
menybes — žmones, kurie, jei tik būtų gyvenę jų laikais, tikriau- 
siai būtų priklausę Stefano George's būreliui. Gundolf žavėjosi Ce- 
zariu, Goethe ir Shakespeare'u, Ernst Bertram įžvelgė naują Nietz- 
sche?'s veikalų prasmę, Max Kommerell išaukštino Goethe ir Her- 
derį kaip kultūros vadus. Visi šie biografai sakytum atlikinėjo ri- 
tualines apeigas; jie ne analizavo, jie garbstė išsirinktąsias asmeny- 
bes kaip pradininkus ir teisėjus, kaip mitinius supermenus, kurių 
gyvenimai vertė susigėsti dvidešimtojo — to naujojo geležies am- 
žiaus — Vokietiją. 1930 m. Eckart Kehr visa tai paniekinamai api- 
būdino kaip “plutarchišką renesansą", o Gundolfo parašytą egzal- 
tuotą Cezario biografiją citavo kaip žymiausią šios istorinės belet- 
ristikos pavyzdį. Jam atrodė, kad George's būrelio, tiesą sakant, ir 
plačiosios visuomenės žavėjimasis Plutarchu — tai vertybinės dezo- 
rientacijos apraiška; kaip kitados apie dievus ir didvyrius, apie gi- 
gantiškas asmenybes nepaisydamas istorinės tiesos rašė Plutarchas, 
taip nūnai tikslumo nepaisą modernieji plutarchai išalkusiai publi- 
kai perša naujus stabus. Emiliui Ludwigui ir kitiems populiariau- 
siems Ullsteino pasaulio biografams ši schema puikiai tinka; Lud- 
wig tiesiai šviesiai pareiškė Žaismingą, netikrovišką pasakojimą 1a- 
biau vertinąs nei šaltą specialisto kruopštumą. Dauguma George's 
būreliui priklausiusių biografų buvo savo srities specialistai, bet tų, 
kurie buvo tik specialistai, jie niekuomet netyrinėdavo; juos domi- 
no vientisas žmogus“. 
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Žymiausia George's būrelyje parašyta biografija — tai Ernsto 
Kantorowicziaus knyga apie didįjį XIII a. Hohenstaufenų dinas- 
tijos imperatorių Frydrichą, Kaiser Friedrich der II. Pagrindinis 
tomas pasirodė 1927 m., antrasis, kuriame buvo pateiktos šaltinių 
nuorodos ir nagrinėjami techninio pobūdžio sunkumai, — 1931- 
aisiais metais. Biografija iškart sukėlė daugybę prieštaringų nuo- 
monių ir susilaukė visiškai pelnyto skaitytojų dėmesio. Pasak Fe- 
lixo Gilberto, ji buvusi nelyg “gaivaus oro dvelktelėjimas vidu- 
ramžių istorijos slogumoj"; “visų politinių krypčių jauni Žmonės 
(net Kchr!)" sveikinę ją kaip “veikalą, nukreiptą prieš įsigalėjusį 
medievistų istablišmentą“. Žymus viduramžių istorijos specialistas 
Karl Hampe, dėl daugybės dalykų su Kantorowicziumi niekaip 
negalėjęs sutikti, — net ir tasai buvo priverstas pripažinti, kad šis 
“pavyzdingai išmanąs medžiagą", esąs atidus detalėms ir turįs 
įžvalgos, būdingos mokslininkams — tikriems savo dalyko žino- 
vams“. 

Kantorowicz nebuvo tiesmukas propagandistas; tiesą sakant, pro- 
paganda jam apskritai nerūpėjo. Rašomon biografijon jis papras- 
čiausiai išliejo visą savo patirtį, visus savo lūkesčius. Pagal tautybę 
žydas, iš pašaukimo Prūsijos karininkas, Kantorowicz po karo įsto- 
jo į Freikorps ir su ginklu rankose kovėsi prieš kairiuosius; Res- 
publika jam buvo vidutinybės triumfas, amžius be iškilių asmeny- 
bių. Jis buvo tikras mokslininkas, tačiau, kaip George's būrelio 
narys, jis niekino šaltą pozityvizmą, būdingą moderniems moks- 
lams, o stengdamasis perprasti didžias asmenybes ir istorijos posū- 
kius, labiau kliovėsi gyva intuicija nei analitiniais tyrinėjimais. Gy- 
va savo laikų legenda tapęs supermenas, kuris nepripažino jokių 
autoritetų ir su nepasotinamu goduliu siekė patirti viską, ką tik 
patirti įmanoma, imperatorius Frydrichas — ar gali būti tinkames- 
nė tema tokiam istorikui? 

Kaip pripažįsta net ir priešiškai nusistatę kritikai, vienu atžvil- 
giu Kantorowicziaus Weltanschauung jam gerai pasitarnavo: pro 
istorikų racionalistų akis praslydo Frydrichą II gaubę mitai, o Kan- 
torowicz kuo puikiausiai gebėjo juos pastebėti ir suvokti jų reikš- 
mę XIII a. Vokietijos politiniam gyvenimui. Bet jam nepakako 


Slaptoji Vokietija / 65 


mitus pastebėti ir perprasti. Nūdien, kai jau nebėra imperatorių, — 
trumpoje įžangos pratarmėje rašė Kantorowicz, — “slaptoji Vokie- 
tija ilgisi savo imperatorių ir herojų". Ir jojo knyga teikė tokio 
dvasinio peno, kuriuo “slaptoji Vokietija" galėjo skonėtis: Kanto- 
rowicziaus Frydrichas II — Renesanso tėvas, valdovas, didingumu 
prilygstąs Aleksandrui Didžiajam. Jis atgaivinęs klasiką, pasiekęs 
svaigių žmogiškojo dvasingumo aukštumų, įkūnijęs pirmykštę ga- 
lybę, buvęs stiprus, veiklus, energingas, bet kartu ir didelio proto 
žmogus, ir šia savo bruožų visuma pranokęs net Cezarį ir Napo- 
leconą; tikras vokietis. Jis buvo miręs ir vis dar gyvas, trokštąs 
išgelbėti vokiečių tautą, vis dar neįstengiančią suvokti visos jo 
išties pusiau dieviškos didybės. Kantorowicz ne tik atpasakojo vi- 
duramžių legendas; jo hiperbolizuota, paslaptingų užuominų ir eks- 
tazingų liaupsių kupina kalba atskleidžia didžiulį, sakyčiau erotinį 
įsijautimą į temą ir skatina tikėti šiomis legendomis kaip grynų 
gryniausia tiesa, likimiškai svarbia kenčiančiai Vokietijai. Kantoro- 
wicziaus biografijoje pateikta ir nemaža patikimos istorinės me- 
džiagos, bet dėl to jo mitai tapo dar tikresni išsilavinusiems žmo- 
nėms, dar pavojingesni Respublikai. Jo istorija — tai sakytum po- 
litinė poezija. 

Neįmanoma nustatyti, kiek sekėjų turėjo ši knyga, taip pat ir 
apskritai George's Kreis darbai; George's mokiniai perdėtai vertino 
savo įtaką. Betgi daug ką Kantorowicz tikrai sužavėjo; tai buvo 
nelyg gaivaus vėjo gūsis, įsiveržęs į troškius universitetus, jaudi- 
nanti alternatyva rutina virtusiam politikų žargonui. Theodor 
Heuss vėliau prisimins: “Stefano George's būrelyje parašyti didieji 
istorinės prozos veikalai man buvo labai svarbūs". Pats meistras 
Heusso niekuomet per daug nežavėjo; visas tas būrelio ezoterinis 
miglopūtis (Drum wnd Dran), visos tos “rafinuotos žodžių kon- 
strukcijos", jų poezijai būdingos, jį veikiau erzino. Bet jis pripa- 
Žįsta, jog “pradedant didžiąja knyga apie Shakespeare'ą, visi Fried- 
richo Gundolfo veikalai", taip pat Wolterso, Kommerellio ir kirų 
autorių istoriniai rašiniai jam išties nemažai reiškę: “Mano vertini- 
mą lėmė ne tai, ko buvo galima iš George's išmokti — nors šito 
taip pat nepancigsi, — bet tic aukšti reikalavimai, kuriuos įtvirtino 
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jo būrelis."* Jeigu ner Heuss buvo taip apžavėtas — O šių biogra- 
fijų isteriška pompastika šiandien jau bemaž nepakenčiama, — tai 
George's stiliaus būta išties pritrenkiamai įtaigaus. 


2. 


Šios varžybos su mirusiaisiais Stefanui George'i buvo tikrai 
sunkios, o štai tarp jo amžininkų buvo tik vienas poetas — Rai- 
ner Maria Rilke, — kuris galėjo su juo varžytis dėl įtakos. Skir- 
tingai nuo George's, Rilke nepriklausė jokiam formaliam būre- 
liui; kad jaustumeisi esąs Rilke?'s kulto dalyvis, pakako jį papras- 
čiausiai skaityti. Ir jį skaitė. Su jo eilėmis lūpose jauni kareiviai 
ėjo į mirtį; visi jaunimo sąjūdžiai, tokie svarbūs vokiečiams prieš 
Respubliką ir per visus jos gyvavimo metus, laikė jį vienu mė- 
giamiausių poetų; jų dalyviai deklamuodavo jį stovyklavietėse 
prie laužų ir spausdindavo savo žurnaluose. Rilke darė didelį 
įspūdį kitiems tų laikų menininkams; pasak Thomo Manno, jis 
“neabejotinai" esąs “aukščiausio lygio lyrinis fenomenas"?. Pasku- 
tiniaisiais gyvenimo metais ir po mirties (1926) Rilke'i reikšto 
vokiečių kritikos palankumo vertė gana abejotina; bec kelių retų 
ir pagarbos nusipelnančių išimčių, tai buvo ne tick kritika, kiek 
garbstymas — intuityvaus pobūdžio ir retoriškai tuščiažodžiai, di- 
džiai pretenzingi ir didžiules pretenzijas reiškią, jausmingi ir 
pseudofilosofiškai misteriški panegiriniai rašiniai. Anot kandžios, 
bet taiklios Walterio Muschgo pastabos, Rilke tapo “stabu kartai, 
kurioje nebuvo tikrų vyrų“. Išspausdinus jo laiškus, kurių “dau- 
guma parašyti violetiniu rašalu ir adresuoti moterims", radosi 
“minios entuziastų vyrų ir moterų — Schwūrmer und Schwūrmerin- 
nen“, kol galiausiai “dėl Rilke's kilusi karštligė išaugo į pasauli- 
nio masto fanatikų sektą". Bet kad ir kaip ten būrų svetimuose 
kraštuose, užvis blogiausia padėtis susiklostė tėvynėj. Ant rankos 
pirštų galima suskaičiuoti radikalus, drįsusius pasijuokti iš jo pre- 
ciozinės laikysenos ar pamfletuose pašiepti jo sentimentalią užuo- 
jautą vargšams, — “Ar jums yra tekę drebėti mansardos palėpėj?" — 
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klausė Kurt Tucholsky* tuo metu, kai kone kiekvienas poctą dic- 
vinte dievino. Žymiausi Rilke*'s vėlyvojo laikotarpio eilėraščiai, 
Sonetai Or fėjus ir Dusno elegijos, išsilieję per 1922 m. vasario mė- 
nesio kūrybinį proveržį, yra sunkūs, “daiktais vos suprantami net 
originalo kalba“, todėl idealiai atliepė diletantiškai pseudoreligi- 
nius lūkesčius tų, kurie savinosi Rilke ir vertė jį savotišku lyri- 
niu Rasputinu, visiškai užtemdžiusiu poetą". Ir jau neišvengia- 
mai Rilke buvo išaukštintas kaip pranašas ir šventasis, “gerosios 
naujienos skelbėjas 1r religijos pradininkas“, nelygstamai iškili as- 
menybė, nuvainikavusi ir įveikusi intelektualizmą, vicšpatavusį 
Vakaruose ištisą tūkstantį metų. Ir tai buvęs, apibendrindamas 
baigia Muschg taikliu, deja, sunkiai išverčiamu pasakymu, — tai 
buvęs “Wandervogelmystik — jaunuomenės sąjūdžio misticizmas"?. 

Į šiuos piktus vertinimus nederėtų numoti ranka, neva jie yra 
tiktai pastabos pavėluotai praregėjusio liudininko, kuris stengiasi 
išsiaiškinti, kas lėmė nacių triumfą Vokietijoje. Galime rasti daug 
ano meto šaltinių, kurie patvirtintų tokių teiginių pagrįstumą. Pa- 
sitenkinsiu vienu iš jų. 1927 m. vasario 20 d Stefan Zweig Mūn- 
chene pasakė Rilke's atminimui skirtą kalbą “Atsisveikinimas su 
Rilke?". Jis kalbėjo labai pakiliai ir tokiomis hiperbolėmis, kurios 
atrodė pernelyg lakios net per susirinkimą, skirtą poeto atmini- 
mui pagerbti. Betgi jis apraudojo poetą — Dscbter. Rilke, — sakė 
Zweig, — buvo tikras Dichter: “Šis žodis, šis pirmapradžio šven- 
tumo kupinas žodis, šis svarus tarsi bronza ir didžiai nekuklus 
žodis, žodis, kurį mūsų abejotinas amžius taip lengvabūdiškai 
painioja su daug menkesne ir pasitikėjimo nekeliančia sąvoka, 
įvardinančia autorių, Scbriftsteller, paprasčiausią rašytoją, — šis ŽO- 
dis jam kaip niekam kitam tinka. Jis, Rainer Maria Rilke, jis bu- 
vo poetas, vienas iš daugelio ir visiškai naujas, poetas ta gryna ir 
nuostabia prasme, kuria savo invokacijoje jį vartoja Holderlin — 
"dieviškai prakilnus, nors silpnas ir neveiklus, bet dausų godoja- 
mas; didžiai dicevobaimingas'". Jis niekuomet nesiliaudavo būti 
poctu: “Nebuvo tokios valandos, kada jis nebūtų Dicbter“;, kick- 


vienas jo laiškas, kiekvienas judesys, jo šypsena ir rašysena liudi- 
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jo jo pašaukimą. Ir būtent šis “neabejotinas tikrumas jo pašauki- 
mu privertė mus jau pačioj jaunystėj jam visiškai atsiduoti ir vi- 
sąlaik jį nuolankiai gerbti“. Kaip jis nusipelnė šio “prakilnaus var- 
do" — Dichter? Te niekas nesiskverbia prie šios paslapties. Gal tai 
buvęs “paskutinis atgarsis senojo aristokratiško kraujo, kartoms 
keičiant kartas pavargusio tekėti ir dar sykį plastelėjusio štai šio 
— paskutiniojo jų palikuonio — gyslomis", — nors atvirai kalbant, 
Rilke*'s pretenzijos į senus ir kilmingus protėvius buvo tiktai iš 
piršto laužtos ir skatinamos gryno snobizmo. Kad ir kaip ten bū- 
tų, — toliau svarsto Zweig, — niekam nelemta iki galo paaiškinti 
prigimties poeto, “to neįmanomo perprasti ir tarp Žmonių visuo- 
met tarsi svetimšalio, kuriame tūkstančių metų senumo kalba dar- 
syk atgimsta tokiu grynu pavidalu, tarytum jinai jau nebūtų mir- 
tinai nukalbėta milijonų lūpų ir palaidota milijonuose laiškų iki 
Jo atėjimo dienos; Jo — žvelgiančio į daiktų praeitį ir jų tapsmą 
savo nuostabos kupinomis, spalvomis apgaubiančiomis, nelyg 
brėkštanti aušra skaidriomis akimis". Ne, — Zweig tęsia, — “Že- 
miškomis priežastimis neįmanoma paaiškinti, kaip tarp tūkstančių 
pilkų būtybių atsiranda tasai vienintelis, kuris tampa poetu“; Ril- 
ke juo tapo, ir šioje auditorijoje nesą nė vieno, kurio pasąmonėj 
neskambėtų kokia nors jo veikalų strofa ar žodis, jo “muzikos 
dvelksmas". Tiesiog “nuostabu" jaunajai kartai buvę regėti, kaip 
auga šis poetas, kuris, pradėjęs pirmaisiais nedrąsiais bandymais, 
pakilo į lyrinės poezijos aukštumas, o paskui dar dusyk jas pra- 
noko, kad iš naujo ir kaskart vis didvyriškiau ieškotų Dievo vis 
erdvesnėse platumose. Ir tik dabar, po jo mirties, mums atsisklei- 
džianti jo vėlyvųjų sudėtingiausių eilėraščių prasmė: “Savo pačių 
nuostabai, andainykštėmis dienomis mes tik vos ne vos teįsten- 
gėm nuvokti prasmę, kuri šiuose paskutiniuose jo eilėraščiuose 
slypi", — bet tasai sudėtingumas, kuris vėliau Muschgui atrodė 
csąs yda, Zweigui buvo kaip tik “dieviško talento" požymis. Pa- 
sak jo, Dusno elegijose Rilke kreipiasi nebe tik į gyvuosius; jis 
kalbasi “su kitu, anapus daiktų ir pojūčių esančiu". Iš šių jaus- 
mingų proveržių galima apie daug ką spręsti, kadangi jie nėra 


vien paprasta panegirika; jei daiktan sudėsime visus jų sąmonin- 
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gus netikslumus, visas jų nieko nepaisančias hiperboles, tai ir bus 
tasai mąstymo stilius, kuris buvo priimtinas bei patrauklus dau- 
gumai vokiečių ir kuris, tiesą sakant, jiems atrodė neišvengiamai 
būtinas kalbant apie poeziją bei poetus. 

Rilke?*s garbei reikia pasakyti, kad iš visų pranašų jis mažiau- 
siai troško juo būti; siųsdamas įspėjimus savo korespondentams, 
jis nesiekė apgauti poza, kuria, neva stengiantis atstumti, iš tiesų 
trokštama sužavėti; jis ištikimai laikėsi savo įsitikinimų. Visiškai 
nepažįstami žmonės jį buvo tiesiog verste užvertę laiškais. “Ir ko- 
kie laiškai! — 1921 m. vasarą jis rašė vienai savo draugei. — Tokia 
daugybė žmonių iš manęs laukia gal pagalbos, gal patarimo, — aš 
netgi tiksliai nežinau ko, — iš manęs, kuris pats suglumsta, atsi- 
dūręs prieš slegiančius gyvenimo rūpesčius. Ir netgi žinodamas, 
kad jie apsigauna, kad jie labai klysta, aš vis tiek jaučiu potraukį 
(1r nemanau, kad iš tuštybės) pasidalinti su jais savo patirtimi — 
kai kuriais savo ilgos vienatvės vaisiais" Tarp jų yra vienišų mer- 
ginų ir jaunų moterų, ir paskui dar “visi tie jauni darbininkai, 
dauguma jų — revoliucionieriai, kurie išėjo iš valstybės kalėjimų 
sutrikę ir griebiasi “literatūros", kurdami nuodingai svaigias eiles. 
Ką man jiems pasakyti? Kaip galėčiau pakylėti jų nevilties apim- 
tas širdis?..?" Nepaisant visos jo sąmoningos atskirties, visų jo 
kruopščiai puoselėjamų draugysčių su europiečiais aristokratais, 
Rilke jautė visuomeninę atsakomybę ir suvokė savo galimybių ri- 
bas. Ir dar jis kuo puikiausiai žinojo, kaip labai skiriasi poezija ir 
gyvenimas. Viename 1922 m. laiške jisai rašė, jog painiava, ky- 
lanti iš to, kad šiame amžiuje “meno trauka taip dažnai suvokia- 
ma kaip pašaukimas menui“, jam atrodo didžiai pavojinga — nes 
šiais laikais menai, užuot teigiamai veikę gyvenimą, kaskart vis 
daugiau jaunų žmonių nuo jo atitraukia!" Aišku, Rilke nė iš to- 
lo nelygintinas su jo mokiniais, kuriems jis buvo reikalingas vien 
garbinti ir kurie jo poezijoj ieškojo religijos ir sau tinkamo gy- 
venimo būdo, o jo gyvenimo tiesa buvo daug patrauklesnė nei 
legendos, taip greit jo asmenį apgaubusios. Rilke ir apie save ga- 
lėjo pasakyti tą patį, ką jis pasakė, kalbėdamas apie Rodiną, kurį 
artimai pažinojo ir su kuriuo vienu metu dirbo: “Mat išgarsėji- 
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mas galų gale tėra vien sankaupa visų nesusipratimų, apgaubian- 
čių naują vardą*.** 

Taip, Rilke's iš tiesų būta nepaprastai talentingo poeto — nepai- 
sant įsitikinimų, visi kritikai vienu balsu pripažįsta, kad jis pratur- 
tino vokiečių kalbą ir iš jos garsyno išgavo dar negirdėtų melo- 
dingų sąskambių, buvo metaforos ir įstabios vaizduotės meninin- 
kas. Ir visados, o jaunystėje — ypač, jam atrodė, kad jo poezija — 
tai sunkaus darbo ir nenuilstamai kaupiamos patirties vaisius. “Juk 
cilėraščiai, — sakė jis romane Maltės Lauridso Brigės užrašai, — tai 
ne jausmai, kaip mano žmonės, jausmų turime užtektinai ir jauny- 
stėje, jie yra patirtis. Dėl vieno posmo reikia pamatyti daug mies- 
tų, žmonių ir daiktų, reikia pažinti žvėris, reikia pajusti, kaip skren- 
da paukščiai ir Žinoti, kokiais judesiais rytą prasiskleidžia mažos 
gėlytės." *** Ir dar daug apie ką reikia žinoti: Rilke's nuomone, 
kad taptum poetu, būtina didžiulė patirtis — reikia išmanyti apie 
vaikystę ir mirtį, apie meilės naktis ir naktis, praleistas besiklau- 
sant jūros ošimo. Tiesa, vėlesniais gyvenimo metais Rilke labiau 
nei anksčiau buvo linkęs pasikliauti įkvėpimu; jam regėdavosi ha- 
liucinacijos, jam girdėdavosi balsai, bet juk net ir tas poetinis pro- 
veržis 1922 m. vasarį — tai išsiliejimas eilučių bei vaizdinių, ku- 
riuos jis nešiojosi sąmonėj ir kuriuos Žymėjosi sąsiuviniuos ištisą 
dešimtį metų. Ir paskutiniaisiais gyvenimo metais Rilke daug dir- 
bo, bet tasai darbas darėsi vis labiau pasąmoningas. 

Galų galiausiai reikia pripažinti ir tai, kad Rilke neturėjo jo- 
kios sistemos. Kaip dauguma rašytojų, daug ir be nuoseklaus pla- 
no rašančių, jis gana prieštaringas. Kaip dauguma poetų, kurie juk 
1r rašo tam, kad kurtų poeziją, bet ne filosof uotų, jis reikšdavo 
tam tikrus įsitikinimus, bet nepriklausė jokiai mokyklai; jo tikrai 
įstabus kalbos jausmas vedė jį veikiau muzikos, o ne logikos link. 
Rilke galima skaityti vien dėl malonumo, mėgaujantis jo vaizdi- 
niais; Rilke galima skaityti kaip vienatvės poetą arba kaip pago- 


* Vertė A. Gailius R. M. Rilke. Auguste Rodin: Proskyna. - 1992. — 
Nr. 6 (24) — P. 331. 

** Vertė A Gailius R. M. Rilkė. Maltės Lauridso Brigės užrašai. - Vil- 
nius Vaga, 1985. - P. 17. 
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niško universumo dainių — to universumo, kuriame darnion visu- 
mon susilieja žmogaus jausmai ir besieliai daiktai, meilė ir kančia, 
gyvenimas ir mirtis. Ši —- gyvenimo ir mirties harmonizavimo — 
idėja Rilke'i buvo viena iš svarbiausių. “Elegsjose, — prisipažino jis 
laiške, rašytame likus vos metams iki mirties, — aš norėjau pasaky- 
ti, kad teigti gyvenimą ar teigti mirtį yra tas pat?" Ir tikrai, jau 
pirmoje elegijoje su įspūdinga įtaigos galia būtent šitai jis ir pa- 
brėžia: angelai, pasak jo, dažnai nė nežino, kur jie esą — tarp gy- 
vųjų ar tarp mirusiųjų. Per abi viešpatijas, abi jas užliedama, teka 
amžinybės srovė, nusinešdama visus amžius: 


Engel (sagt man) wūssten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gebn oder Toten. Die ewige Strūmung 
reisst durch beide Bereiche alle Alter 

immer mit sicb und ūbertūnt sie in beiden.““ 


Tačiau ir šia tema rašydamas Rilke veikiau išgyvena grynai asme- 
ninį nerimą, nei ką nors primygtinai teigia kitiems kaip galutinę 
ticsą. Buvo galima žavėtis Rilke's panteizmu, tačiau kam gi jį 
mėgdžioti. Jo eilėraščiuose bet kuris daiktas pavirsta kažkuo kitu 
taip lengvai ir sykiu — jo savitvardos ir tikslumo dėka — taip 
savaime suprantamai: miestai ištiestomis rankomis pasitinka kelei- 
Vį, Žmogus darosi ne panašus į jūrą, bet išties tampa jūra, — kad 
visa staiga pasirodo csą įkvėpta tuo pačiu dvasios dvelktelėjimu ir 
yra viena organiška visuma. Rilke turėjo tai, ko, anot Freudo, jam 
trūko — okeano pajautą. Ir dėl to jis galėjo rašyti nuostabius ei- 
lėraščius ir laiškus, žodžiais tapyti paveikslus ir kurti melodingas 
dermes, — visa tai, kas — kaip teisingai atspėjo Zweig, — tapo 
nepamirštama. Šito ir turėtų pakakti, bet jo gerbėjams, apsėstiems 
dvasingumo, to buvo maža. 


Kad ir kokie modernybės šalininkai buvo Stefan George ir ypač 
Rainer Maria Rilke, kuris vos įgijo savitą balsą, iškart įsijungė 
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kitų didžių modernistų, tokių kaip Valėry ir T. S. Eliot, drau- 
gėn, — jiems abiem nedavė ramybės Vokietijos praeitis. Pareigin- 
gai, o kartais ir visai nuoširdžiai, jie žavėjosi rekomenduojamais 
Goethe's epochos klasikais, tačiau didžiausias atradimas jiems bu- 
vo Hėlderlin, iki to laiko, kai jiedu prikėlė jį iš užmaršties, jau 
bevcik visiškai pamirštas. Vokiečių literatūros istorijos puslapiuos 
Hėlderlin šmėkščiodavo kaip Goethe's ir Schillerio pažįstamas, 
kaip įdomus lyrikas, parašęs keistą epistoliarinį romaną Hiperionas 
(Hyperion oder der Eremit in Griechenland, 1797-1799) ir tragedijos 
Empedoklio mirtis (der Tod des Empedokles) fragmentą, be to, šiek 
tick abejojant, priskiriamas graikofilams, klestėjusiems Vokietijoje 
klasicizmo amžiuje. Taip pat buvo žinoma, kad didžiumą poetinių 
veikalų jis parašė prieš ar maždaug apie 1800-uosius metus, o pa- 
skui susirgo ir apgailėtinoj beprotystėj gaivaliavo iki 1843-1ųjų. 
Mažai kas jį beskaitė, ir nors tas nedaugelis buvo įžymybės, nė 
vienas jų — nei Dilthey, nei Nietzsche, — neįstengė jo atgaivinti 
vokiečių viešuomenės sąmonei — jo ekstazingiems gerbėjams teko 
tai padaryti dvidešimtame amžiuje. 

Turbūt daugiausia Hėlderlino atgimimui nusipelnė Norbęrt von 
Hellingrath — ištikimas Stefano George's būrelio narys, iš naujo 
atradęs keletą vėlyvųjų Holderlino veikalų, savaip interpretavęs 
“sunkiuosius" Hėlderlino himnus ir pradėjęs kritinį Hėlderlino raš- 
tų leidimą. Kaip būdingu stiliumi sako Edgar Salin, patsai Stefan 
George buvo pernelyg susiformavęs, kad pasiduotų “pavidalą, for- 
mą ir spalvą" suteikiančiai Holderlino galiai, bet jis “jautė gimi- 
ningą naujai atrastų eilėraščių dvasią": “Tarsi visų švenčiausią rc- 
likviją dengusi skraistė būtų nukritusi, ir tai, kas neapsakoma žo- 
džiais, būtų prieš akis atsivėrę.?" Žodžiu tariant, George ir jo 
pasekėjai žavėdamiesi skaitė Hūlderliną, savo leidžiamuose rinki- 
niuose jį perspausdindavo ir garsino jo vardą. 

Taip susiklostė, kad Rilke irgi parėmė George's ratelį šiame 
darbe. Holderliną jis atrado didžia dalimi Hellingratho dėka —- su 
pastaruoju susitiko 1910 m. ir visąlaik artimai domėjosi tuo, ką 
jisai darė: 1914 metais kai kuriose egzaltuotose eilėse jis jau apo- 
strofiškai kreipiasi į didįjį Holderliną — “dw Herrlicber“ ir taip 
skelbia viešuomenei “gerąją žinią“. O per karą ir ypač po karo 
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žmonės buvo jos išsiilgę. Weimaro laikotarpiu tokie literatai kaip 
Zweig toliau populiarino Holderliną biografinėse bei kritikos esė, 
o mokslininkai savo dalį atidavė rašydami disertacijas. Skaityto- 
jams iš jaunimo sąjūdžių jis buvo suskaldyto pasaulio darnos skel- 
bėjas; jie daugybę sykių drauge su Hiperionu jo raudą kartojo: 
“Skaudu sakyti, bet aš vis dėlto pasakysiu, nes šitai — tiesa: niekur 
neteko matyti labiau už vokiečius sudraskytų žmonių. Jūs regite 
darbininkus, bet nc žmones, mąstytojus, bet ne žmones, dvasinin- 
kus, bet ne žmones, šeimininkus ir tarnus, jaunuolius ir nuosaikų 
senimą, bet ne žmones"? Šitokie sentimentai ypač liesdavo jautrią 
stygą trečiame dešimtmetyje, kai Versalio sutartimi Vokietija te- 
gul ir nebuvo sudraskyta tiesiogine šio žodžio prasme, tačiau nuo 
jos, šiaip ar taip, buvo atkirstos kai kurios teritorijos, kuriose bu- 
vo kalbama vokiškai. Be to, istorija apie Hiperioną, moderniųjų 
laikų graiką, kuris dalyvavo aštuoniolikto šimtmečio sukilime prieš 
turkų jungą, priminė vokiečiams tada itin jiems aktualią “svetim- 
šalių priespaudą", kurią, kaip jie manė, jų gimtoji šalis kentė Wei- 
maro metais. Kitiems Hėlderlin įtiko dėl kitų dalykų; George's 
gerbėjus, price kurių prisijungė filosofas Heidegger, labiausiai Žavė- 
jo cgzaltuota Hėlderlino poeto misijos samprata, šaukimasis naujo 
dievo, taigi, nors netiesiogiai, ir naujos Vokietijos. Tačiau užvis 
vertingiausias Holderlino atradimas George's būreliui atrodė jo at- 
skleistas klasikinės Graikijos ir moderniųjų laikų Vokietijos pri- 
gimtinis ryšys, jų likimo bendrumas; kaip rašė vienas ratelio narys, 
jic džiaugsmingai sutiko “H6lderlino beatodairiškai skelbiamą išti- 
so amžiaus nesuprastą esminį graikišką vokiškumą — Griechen- 
deutscben"?. Tačiau niekam Hšlderlin nepriklausė kaip asmeninė 
nuosavybė; pasak Felixo Gilberto, jis buvo “vienintelė vokiečių 
literatūros asmenybė", kuria žavėjosi “visi vokiečių intelektualai 
nuo dešiniųjų iki kraštutinių kairiųjų“; ir labiausiai jisai patrauklus 
buvęs tuo, kad “ragino iš naujo pajusti gyvenimo pilnatvę*“. 


* Žodžiu pilnatvė mėginama versti vieną iš esminių knygos sąvokų Wbole- 
ness, kai kuriuose originalo kontekstuose turintį taip pat ir Pis4M80S, 
visybiškumo, vientisumo ir net pisuotinmo reikšmes. Knygoje stengtasi 
nuosckliai vartoti vieną atitikmenį, o tos pačios šaknies žodžius wbole ir 
tbe wbole versti atitinkamai pisapusiškas ir visema. (Red.) 
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Čia, žinoma, ir slypi paaiškinimas, kodėl Hėlderlin taip jaudino 
sumaištics apimtą ir iš visų pusių spaudžiamą dvidešimtojo am- 
žiaus Vokietiją: nors miglotai, bet vienas pirmųjų jis išsakė tai, kas 
vėliau tapo banalia tiesa ir poetams, ir filosofams, ir sociologams, 
ir politikams, — kad moderniajame pasauly žmogus jaučiasi suskal- 
dytas, atstumtas, atskirtas tick nuo visuomenės, tiek nuo savo pa- 
tics prigimties. Holderlino Empedoklio herojus, pasak paties auto- 
riaus, — “mirtinas bet kokios vienamatės egzistencijos priešas"; “dėl 
temperamento ir filosofinių įsitikinimų" “apimtas neapykantos ci- 
vilizacijai — Kulturbass", jis nelaimingas ir kenčia netgi aplinky- 
bėms palankiai klostantis kaip tik todėl, kad jos — atsitiktinės, o 
ne universalios.?? Šokdamas į Etną jis sąmoningai renkasi “laisvą 
mirtį" kaip privilegiją, suteikiamą tik į jį panašiems, ir sykiu — 
kaip įrodymą, kad pilnatvė nebeįmanoma. Empedokliui, kaip ir jo 
autoriui, savižudybė — tai be perstogės kankinantis rūpestis; savi- 
žudybė, galėtum sakyti, — jų gyvenimo būdas. 

Ir tokia pasaulio, kuriame gyvenimas ir mirtis beveik neatski- 
riamai persmelkę vienas kitą, pajauta, vėliau būdinga ir Rilke'i, 
buvo skverbte perskverbusi poetiškas Weimaro sielas. Ištikimiau- 
siems Holderlino dvidešimtojo amžiaus gerbėjams jo beprotystė — 
o jo beprotystės naktis tęsėsi ilgiau nei šviesaus proto diena, taip 
trumpai jam išbrėškusi, — buvo kitas mirties pavidalas, ir ne tik 
paprastas psichikos sutrikimas, — ji bylojo apie civilizacijos būklę 
ir patvirtino jo “filosofijos" teisingumą. Jau vien tuo HRolderlino 
atgimimas XX a. galėtų būti reikšmingas; betgi sykiu tai buvo tik 
viena daugelį užvaldžiusios aistros atkasinėti pracities liekanas ap- 
raiška. Be daugybės kitų, kartu su Holderlinu atgimė taip pat ir 
Kleist su Būchneriu. Vėlyvojoj Vilhelmo Imperijoj, atrodo, tik 
tokiais “atkasinėjimais" ir tegyventa, tarytum jos pačios kultūrinis 
pamatas būtų buvęs pernelyg silpnas, kad ant jo galėtum statyti. 
Tad ir šiuo požiūriu Weimaro kultūra tiktai pratęsė tai, kas jau 
vyko — logiškai ir emociškai užbaigė amžiaus pradžioj užsimezgu- 
sį pracities pervertinimą. 

Vargu bau galėtum sakyti, kad Kleist buvo visiškai pamirštas; 
XIX amžiuje buvo skaitomi Kleisto apsakymai, o jo pjesės, tegul 
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nedažnai, bet vaidinamos. Nietzsche Kleistą ir Holderliną lygino 
kaip pretenzingo auklėjimo — to prakeikto vokicčių Bildung — 
aukas; kaip tik jis ir pradėjo tą vėliau bemaž visus rašytojus ap- 
ėmusį įprotį gretinti Kleistą ir Holderliną kaip nclygstamai nusi- 
pelniusius ir galiausiai pamažu pripažįstamus autorius. Tik amžių 
sandūroje, Nietzschc'i jau metus rašyti, mokslininkai pradėjo skelb- 
ti kritinius Kleisto darbų rinkinius, iš likusių dokumentų studi- 
juoti jo gyvenimą ir diskutuoti apie Kleisto reikšmę jo ir — dar 
svarbiau — jų pačių gyvenamuoju metu. Hermann Bahr, dramatur- 
gas ir kritikas, visą gyvenimą propagavęs Kleistą, 1927 m. rašė: 
“Mano vaikystės laikais Kleist buvo beveik visiškai išdilęs iš at- 
minties; mokykloje retai kada girdėdavome jo vardą: jis nebuvo 
įtrauktas į “Bsldung", ir mums nereikėjo apie jį mokytis. Jo valan- 
da išmušė tik po 1870 metų. Jį prisiminė Scherer ir jo mokiniai. 
Apie jį rašęs Otto Brahm jo nepamiršo ir tada, kai pradėjo vado- 
vauti Deutsches Theater. Bet nepaisant viso to, Kleist dar nebuvo 
populiarus. Tik per karą, tiksliau — tik po karo, jis pradėjo atgyti 
tautos atminty — maždaug tuo pat metu, kai blykstelėjo pirmosios 
Goethe's saulėlydžio žaros. Karą pergyvenusiai jaunajai kartai Goc- 
the buvo per daug šaltas, per daug sustingęs; jiems atrodė, kad per 
mažai jame būta chaoso. Slegiami patirties, kurios jie negalėjo pri- 
1mti, ir nerasdami paaiškinimo, už ką jiems tokios nepelnytos kan- 
čios, šie jaunuoliai atrado Kleistą ir galėjo guostis nors tuo, kad 
jis irgi visą gyvenimą kankinosi, negalėdamas perprasti painaus 
savo likimo. Tiesą sakant, netgi daugiau: savo veikaluose Kleist 
apibrėžė bei apibūdino prūsiškąjį žmogaus tipą, kurį tauta vien jo 
dėka pažino ir jame atpažino. Jis išlieka ne tik kaip poctas; jo 
poezija įsikūnijusi sklando tarp mūsų".*! 

Skamba ekstravagantiškai, bet — netoli nuo tiesos. Weimaro laikais 
Kleisto garbinimas tapo aistra, kone visuotiniu kultu. Išbandydami 
visas įmanomas interpretacijas nuo psichoanalitinių iki patriotinių, 
nuo sentimentalių iki ekspresionistinių, žymūs Weimaro teatro re- 
Žisieriai kūrė spektaklius pagal Kleisto pjeses. Dramaturgai ir kirtikai 
prirašė krūvas escistinių straipsnių: Thomas Mann, Stefan Zweig 1r 
dar daugybė kirų kaskart grįždavo prie Kleisto, tarsi šis juos būtų 
6—690 
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apžavėjęs. Apytikriai skaičiuojant, per keturiolika Weimaro respub- 
likos metų apie Kleistą buvo išleista per trisdešimt knygų - ko gero, 
daugiau nei per visą praėjusį šimtmetį. 1920 m. Kleist sulaukė 
aukščiausio pagerbimo — draugijos, įkurtos jo atminimui. Kleist- 
Gesellschaft galėjo didžiuotis pačių įvairiausių narių bei rėmėjų 
būriu, į kurį įėjo didžiausios įžymybės, tarp jų iš gyvų antikos 
tyrinėtojų pats iškiliausias Ulrich von Wilamovitz-Mollendorf, to- 
kie garsūs Dichter kaip Gerhart Hauptmann ir Hugo von Hof- 
mannsthal ir jaunesni radikalūs dramaturgai, pavyzdžiui, Walter 
Hasenclever, taip pat filosofas Ernst Cassirer ir garsiausias — labai 
populiarus dailininkas impresionistas Max Liebermann. Kad priklau- 
sytum tokiai įvairialypei grupei, tereikėjo garbinti Kleistą ir išpa- 
žinti šūkį: “Būti ištikimam Kleistui — tai būti vokiečiu!?*? 

Ir tik viena buvo ne visiškai aišku — ką gi reiškia būti ištiki- 
mam Kleistui — kuriam Kleistui? Vieniems Kleist buvo krikščionis 
kankinys, kitiems — pavėlavęs gimti aristokratas, tretiems — maiš- 
tininkas, o štai Thomą Manną labiausiai žavėjo subtilus Kleisto 
neoklasicistinės komedijos Amphkitryon humoras“. Naciai savinosi 
Kleistą kaip tvirtą ir gryną vokietį, George's būrelis — kaip vieni- 
šųjų elito poetą, komunistai — kaip vieną pirmųjų revoliucionie- 
rių, tuo tarpu jo proanūkis Hans Jūrgen von Kleist protestavo 
prieš visus šiuos iškraipymus ir primygtinai reikalavo, kad jo pro- 
senelis būtų skaitomas paprasčiausiai kaip “laisvės kovų dainius.“ 
Kleisto kūryba buvo nepaprastai plastiška — ko ieškojai, tą joje 1r 
radai. Tiesa, 1925 m. Walter Muschg tarėsi aptikęs požymių, liudi- 
jančių, kad Kleist imamas tikriau suprasti, bet tas supratimas, apie 
kurį jis rašo, — tai andainykštis entuziazmas, pritaikytas prie to 
meto sąlygų. Su panieka atmetęs Kleist-Gesellschaft publikacijas 
(intelektualus skurdas"), Muschg vis dėlto tikėjo, kad “tarp moks- 
lininkų esama menininkų", o “tarp poetų — mąstančių žmonių", — 
pastarieji jam ir teikė vilties, jog “mėgėjiška parko skulptūra" ga- 
liausiai bus pakeista vertesniu monumentu. “Kleist, — rašė jis, ne- 
išvengiamai gretindamas, — drauge su Hėlderlinu, atrodo, jau tam- 
pa stabu tiems vokiečiams, kurie aistringai siekia įsiskverbti į gi- 
liausias savosios nacijos paslaptis." 
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Šitai turėjo sugrąžinti pasitikėjimą savimi; iš tikrųjų tai kėlė 
grėsmę. Nes vadinamieji geresni Kleisto aiškintojai nepadarė nieko 
daugiau, tik suteikė respektabilumo tiems meilės ryšiams su mirti- 
mi, taip labai apraizgiusiems vokiečių protus. Fritz Strich, matyt, 
pakankamai rimtas literatūros istorikas, Kleisto tragediją Prinz 
Friedrich von Homburg (1809-1811) laikė pareiškimu, kad tik jis 
vienas yra herojus — “subrendęs mirčiai, pasirengęs mirti"; ši tra- 
gedija autoriui turėjo lemtingos reikšmės, jo “gyvenimo geismą 
paversdama mirties palaimos troškimu — Lebenssucht in Todesselig- 
ke1t7. Ir Kleisto savižudybė Stricho akimis — tai scenai skirtos 
tragedijos įgyvendinimas; jo savižudybė — tai “paskutinis jo kūri- 
nys".*“ 1925-aisiais, tais pačiais metais, kai Muschg tarėsi radęs tai, 
kas galėjo padrąsinti, Stefan Zweig pavaizdavo Kleistą kaip poetą, 
kovojantį su savuoju demonu. “Kleisto gyvenimas, — rašė jis, vi- 
siškai pritardamas Muschgui, — tai ne gyvenimas, o nesibaigianti 
mirties medžioklė; didžiulė medžioklė, kaip ir visos medžioklės 
gyvuliškai svaiginanti krauju ir geidulingumu, žiaurumu ir siaubu." 
Kulminacija Kleistui — tai sykiu 1r atomazga; šią puikią tragediją 
galėjęs parašyti tik tas, kuris pasišventė mirti: “Jo savanoriška ank- 
styva mirtis — tai toks pat šedevras kaip ir Prinz Friedrich von 
Homburg"*" Jeigu ši slogi niūruma taip pakerėjo Weimaro dvasios 
kupinus kritikus, lengva įsivaizduoti, kokie jausmai, skaitant Kleis- 
tą, apnikdavo ir įkvėpdavo dešiniuosius. Šiame žygy už Kleistą 
buvo aiškūs tiktai trys dalykai: jo intensyvumas, jo painumas, jo 
cgzaltuotas iracionalizmas — palaimingas mirties troškimas. 

O štai Būchnerio atgimimas rūpėjo tiktai respublikonams, arba 
kairiesiems; kad ir kokią filosofinę prasmę pripaišytum Būchnerio 
pjesėms, dėl užuojautos vargšams, neapykantos autoritarizmui ir 
negailestingo realizmo visuomenės atžvilgiu patriotams ir reakcio- 
nieriams jis vis tiek būtų nepriimtinas. Tiesa, nuoseklus radikalas 
Arnold Zweig Būchnerį prišliejo prie neperskiriamos Kleisto ir 
Hėlderlino poros kaip vieną iš trijų “pergalingai pralaimėjusių jau- 
nųjų vokiečių literatų", tačiau bent jau Weimaro dienomis Būch- 
ner aiškiai priklausė demokratams, socialistams ir komunistams. 


Jaunas revoliucionierius Būchner mirė tremtyje 1837-aisiais, su- 
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laukęs -vos dvidešimt trejų metų, ir skirtingai nei Kleist, buvo 
kone visiškai pamirštas. Iš visų jo veikalų tik pjesė Dantono mirtis 
(Dantons Tod) buvo išspausdinta jam gyvam esant; kiti jo rašiniai: 
beveik užbaigta pjesė Woyzeck, apysaka Lenz ir komedija Leonce 
wnd Lena, — kaip tokiam amžiui, pakankamai gausi ir įspūdinga 
kūryba, — pasirodė vėliau ir nesukėlė beveik jokio susidomėjimo. 
Su retomis išimtimis, ištisus dešimtmečius Būchnerio beveik niekas 
neskaitė; pirmo bent kiek patikimesnio jo veikalų leidimo teko 
laukti iki 1879 m., ir tik devintajam dešimtmečiui baigiantis jau- 
nasis Gerhart Hauptmann jį iš naujo atrado ir viešai išreiškė savo 
susižavėjimą. 

Iš pradžių Būchner buvo nežinomas dėl to, kad jo pasirodymas 
nesukėlė jokių atgarsių; vėliau jis buvo nutylimas, nes baugintasi 
atgarsių, kuriuos jis galėjo sukelti: 1891 m. Berlyne leidžiamas so- 
cialdemokratų laikraštis išspausdino Dantono mirtį, ir jo redakto- 
rius už šį prasižengimą turėjo keturis mėnesius prasėdėti kalėjime; 
šią pjesę 1890 m. anonsavęs Berlyno Freie Volksbūbnė dar dvylika 
metų atsargiai lūkuriavo, kol drįso ją parodyti scenoje. Valdžiai 
mažai kuo galėjo pasitarnauti dramaturgas, kurio ėmėsi maištinin- 
kas Wedekind —- šiam nieko nebuvo šventa. Tačiau apie 1900-u0- 
sius draudimas buvo palaužtas; režisieriai ėmėsi statyti Būchnerio 
pjeses, ir 1909—1923 metais radosi ir poreikis, ir galimybių penkis- 
syk pakartoti jo rinktinius raštus.?? 

Respublika darkart pabaigė tai, ką pradėjo vėlyvoji Imperija. Carl 
Zuckmayer prisimena, kad kilus revoliucijai, jauni žmonės — talen- 
ūungi, apimti susijaudinimo ir didžių lūkesčių kupini — pradėję dairy- 
tis patrauklios asmenybės ir kad Būchner tapęs jiems — “tiems nuo- 
stabiems, maištingiems ir energingiems, visuomeninę atsakomybę 
įsisąmoninusiems jauniems žmonėms — sakytum šventuoju globė- 
ju". Pagal Būchnerio pjesę sukurta Albano Bergo opera Wozzeck, 
pirmąkart atlikta 1925 m., buvo dvejopai radikali: joje daugiau 
mažiau konvencionalūs raiškos būdai derinami su Schėnbergo dvy- 
likatone sistema ir Sprechgesang, o jos herojus, arba veikiau anti- 
herojus, — tai vienas įspūdingiausių Būchnerio personažų, papra- 


stas vargšas kareivis, kuris, pažemintas viršesniųjų ir išduotas my- 
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limos merginos, galop įvykdo žmogžudystę ir pats nusižudo. Ber- 
go operos sėkmė išgarsino Būchnerio pjesę. Savo ruožtu tokių eks- 
presionistų dramaturgų kaip Ernsto Tollerio ir Baalio laikotarpio 
jaunojo Bertolto Brechto pjesėse apstu reminiscencijų iš dramatur- 
go, kuriuo jie taip nepaprastai žavėjosi, kūrybos; įtakingas kritikas 
Alfred Kerr Brechtą pavadino epigonu - “Būchneroidu"*!. Kaip H6l- 
derlin ir Kleist, kaip George ir Rilke, Weimaro pasaulį savitai ir 
gyvai veikė Dichter Būchnerio galia. 


4. 


Paprasta parodyti, kad Dichter Vokietijoje užėmė aukštą visuo- 
meninę padėtį; sunkiau nustatyti, ką šitai reiškė. Šiai p ar taip, ais- 
tringas poezijos pomėgis tikrai nepavertė visų vokiečių reakcio- 
nieriais ar militaristais; taip, ekstazės akimirksnį, dėl kurio netru- 
kus graužėsi, 1914-ųjų rugpjūtį Rilke išties šaukėsi karo dievo ir 
tų kančių, kurias jis atneš laukimo išvargintam pasauliui, betgi tuo 
pat metu daugybė kitų poetų, ne ką mažiau iškalbingų nei Rilke, 
visomis poetinio talento galiomis keikė karą ir karo kurstytojus. 
Tiesa, dešinieji nacionalistai turėjo savo poetų, bet argi jų neturėjo 
socialdemokratai? Taip, daug kam atrodė, kad poetas — tai įsikū- 
nijęs pranašas ir įstatymdavys, betgi kitiems jis buvo pirmiausia 
visuomenės kritikas, realistas, bylojąs apie jos būklę, ir galbūt net- 
gi rykštė, raginanti ją tobulinti. Galiausiai poezijos poveikis nėra 
nci universalus, nei visuotinis: tai, kas paaugliams žadina pakilų 
cntuziazmą, suaugusį Žmogų gali paskatinti santūriems svarsty- 
mams arba pasirodyti nuobodu ar netgi erzinti. Kaip visur, taip ir 
Weimare, žmonės skyrė savo pažiūras nuo gyvenimo, ir tokie tvir- 
tų politinių įsitikinimų intelektualai kaip Franz Neumann galėda- 
vo cituoti Holderliną, nesivadovaudami juo partinių kovų sferoje. 

Stefan Zweig kone su ilgesiu prisimins Pirmąjį pasaulinį karą 
kaip laikus, kai “žodis dar turėjo šiokios tokios galios", ir saky- 
damas “žodis?, jis, be abejonės, turės omeny žodį poeto, kurio 


šventu autoritetu galėjai visiškai pasikliauti 4? Bet iš tikrųjų visa 
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buvo ne taip paprasta. Žodžio žmogus linkęs pervertinti žodžio 
galias. Manyti, kad poezija ir drama tiesiog ir iš karto gali įtikinti 
žmones griebtis vienokių ar kitokių veiksmų, — tai pasiduoti iliu- 
zijai, paveldėtai iš neoklasicizmo teorijos. Betgi net tam pačiam 
Weimare daug kam poezija bei teatras buvo paprasčiausia pramoga 
ar kultūrinį akiratį plečiančios priemonės, kurios jeigu ir daro ko- 
kį nors poveikį poelgiams bei įsitikinimams, tai tik labai subtiliai 
ir netiesiogiai. Bijo šito poetai ar trokšta, poezija nėra paprasta 
propaganda. Be to, kaip minėjau, labiausiai vokiečių mėgiami po- 
etai būdavo tinkami prieštaringiausioms interpretacijoms, ir todėl 
juos galėdavo sau palankiai cituoti žmonės, priklausantys įvairiau- 
sioms partijoms. Galų gale net aiškiai ir nedviprasmiškai poeto 
ištartas žodis nebūtinai turi formuoti skaitytojo mąstyseną, ir šitai 
lygiai taip pat įmanoma kaip ir tai, kad skaitytojas ieško prasmės, 
kurią išgirsti jis trokšta ir kurią visuomet suranda — jeigu ne po- 
ezijoj, tai kur nors kitur. Ar nebuvo poetai veikiau atspindys nei 
priežastis? 

Sunku į šį klausimą atsakyti, tačiau akivaizdu tai, kad tiek prieš 
Weimaro respubliką, tiek jos gyvavimo metais vokiečių vaizduotė 
buvo ypač imli poetiniams įspūdžiams. Žinoma, ne vieni vokiečiai 
garbstė poetus, kaip ne vien tiktai jie telkėsi į įtakingus būrelius, 
kurių narius siejo įsitikinimai ar homoseksualios meilės ryšiai; 
Bloomsbury?o būrelio pavyzdys liudija, kad čia irgi neapsieita be 
seksualinių ekscentriškumų, - įtakingi jaunuoliai, Oxbridge?'o ab- 
solventai, čia gerokai pralenkė George's ratą, tik veikė daug slap- 
čiau negu jie. Betgi šis uždarumas bei išorinis padorumas bent jau 
iš dalies ir gelbėjo anglus; kaip tik todėl, kad jų veikla buvo 
privataus pobūdžio, bent jau šioje srityje jų įtaka visuomenei bu- 
vo mažesnė nei mėgstančių viešumą vokiečių kultistų. 

Vis dėlto memuaruose galime rasti gausybę paliudijimų, rodan- 
čių Weimaro žmones buvus ypatingai jautrius poezijos poveikiui. 
Jaunasis Willy Haas, trečią dešimtmetį tapęs svarbiausiu Berlyno 
kino kritiku bei literatūros redaktorium, tuomet dar iš Prahos svei- 
kino tokio pat jauno Walterio Hasencleverio pasirodymą kaip nei 


daugiau, nei mažiau, tik “atgimstančius Friedricho Schillerio ug- 
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ningus jaunuolius." Martin Buber vėliau prisipažins, kad jis pir- 
mąsyk George perskaitė, kai jam buvo aštuoniolika, po to dar 
sykį — būdamas dvidešimt trejų, ir kad šie “du įvykiai, nepamir- 
štami ir žodžiais, matyt, neapsakomi", jam buvę lemtingai svarbūs 
viso gyvenimo atradimai.“ Stefan Zweig tvirtina, kad Hugo von 
Hof mannsthalio poezijos deklamavimas klausytojus sukrėtęs ir pri- 
vertęs nuščiūti. Tai buvęs neapsakomas, tiesiog kerintis dalykas: 
“Ar gali būti kas nors nuostabiau jaunajai kartai, nei taip artimai, 
kone fiziškai jausti, kaip gimsta, atgyja, įsikūnija poetas — poetas, 
kuris ligi tol buvo gyvas tiktai vaizduotėje kaip Holderlino, Keat- 
so ir Leopardi legenda — nepakartojama, jau pusiau sapnas ar vi- 
zija?"“ Jaunojo Werfelio išvaizda ir jo EASpreOmišaimEs, eilės pada- 
rė lygiai tokį pat įspūdį. O buvo dar 1r daugybė tokių, kuriems 
Goethe rodėsi esąs toks pat šiuolaikiškas, toks pat paveikus kaip 
kai kurių jaunųjų išdailintos eilės. “Nė vienas nūdienos Dichter ar 
Denker, — prisimena žurnalistas ir biografas Gustav Mayer, — ne- 
išskiriant nei Nietzsche's, nei Ibseno, manęs taip ištikimai nelydėjo 
ir neturėjo tokios įtakos mano gyvenimui kaip Goethe." Kitatau- 
čių klausiamas, ko gi taip rūpinąsis savo vokiškumu — savo 
Deutschtum, — jis būtų priminęs, jog esama dviejų Vokietijų: “ Aš 
jiems pasakyčiau, kad ne Potsdamo, bet Weimaro dvasios įkvėptas 
aš tapau vokietis?“ Goethe ir Hofmannsthal, Hėlderlin ir Ril- 
ke, - vokiečių panteone jie visi buvo amžininkai. 

Žodį Dichter vartodami šia platesne reikšme, kurią, kalbėdami 
apie grožinės prozos kūrėjus, jam teikia vokiečiai, galėtume teigti, 
Jog Vokietija buvo vienintelė šalis, kurioje visiškai rimtai skambė- 
tų garsusis Shelley'o kategoriškas pasakymas, kad “poetai yra ne- 
pripažinti pasaulio įstatymų leidėjai" — o kaip rimtai, rodo pasku- 
tinioji Friedricho Meinecke's knyga Vokiečių katastrofa (1946), ku- 
rioje tarp Antrojo pasaulinio karo griuvėsių, dar tebetvyrant gėdai 
dėl neregėtų nusikaltimų, pagyvenęs istorikas keliais štrichais ap- 
meta “nedidelį lūkesčių paveikslėlį": “Norėtųsi, — rašo jis, — kad 
kiekviename Vokietijos mieste ir didesniame kaime įsikurtų ben- 
draminčių draugijos, kurias man labiausiai patiktų vadinti Goc- 
the's bendrijomis? Šioms bendrijoms tektų “pažadinti klausytojų 
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širdis ir perteikti jiems nemarias didžios vokiečių dvasios apraiš- 
kas — dvasios, iš kurios tauriausia muzika ir kilniausia poczija vi- 
sados skleidžiasi kartu". Sudeginta tiek bibliotekų, kad niekur ki- 
tur, tik šiose grupėse jaunimas galėtų “pradėti pažintį su nemirtin- 
gomis Holderlino, Mūrike*s, C. F. Meyerio ir Rilke's poemomis per 
tas šventiškai pakilias muzikos ir poezijos valandas, kurios, regu- 
liariai rengiamos Goethe?s bendrijų, — gerai būtų, kad tokios įsi- 
kurtų visame krašte kaip pastovios institucijos, — galėtų vykti 
sckmadienių popietėmis, jeigu įmanoma — bažnyčiose. Tokia sim- 
boline procedūra išryškintinas religinis mūsų poezijos pamatas ši- 
tai pateisintų, šito net reikalauja". Į tuos skaitymus įtrauktini rink- 
tinės, “tinkamos" prozos pavyzdžiai, bet “lyrinė ir giliamintė po- 
ezija" sudarytų “tokių šventiškai pakilių valandų branduolį. Tokia 
nuostabiausia lyrika, kuri didžiausių aukštumų pasiekia Goethe's ir 
Mėrike's kūryboje, kur siela virsta gamta, o gamta virsta siela, 
taip pat — tokia subtili, išminties kupina poezija kaip Goethe's ir 
Schillerio."*7 

Visoje įspūdingoje literatūroje, kurioje vokiečiai kaltina patys 
save, neužtikau nieko, kas skambėtų iškalbingiau ir labiau apgailė- 
tinai. Išblukindamas ribas tarp poezijos ir religijos, Meinecke pra- 
tęsia tą miglotą širdies religingumą, tokį būdingą vokiečių filoso- 
favimui nuo XVIII a. pabaigos, — nuo tų lemtingų metų, kai 
klasikinio laikotarpio poetai ir mąstytojai suvokė būtinybę “įveik- 
ti" Apšvietos amžiaus “mąstymo lėkštumą". Skaityti poeziją baž- 
nyčioje iš anksto nustatytomis valandomis — tai būdingas požy- 
mis tokio intelekto, kuris poeziją išaukština iki religijos, o religiją 
nužemina iki poetinio išgyvenimo — įgalindamas dalyvaujančius 
jaustis kultūringais, sykiu išvengiant materializmo, ir dievobaimin- 
gais, nors jie nevaržo savęs krikščionybės dogmomis, kurios, kaip 
visiems Žinoma, esą vien prietarai. Ir kokią poeziją? Pirmučiausia, 
Goethe ir Schillerį — abu visiškai nepolitiškus rašytojus: pirmasis 
paprasčiausiai vengė šios temos, antrajam ji — tik priedas prie he- 
rojiško veiksmo. Goethe's politika buvo apatija, Schillerio — tiron- 
Žudystė; nei vienu, nei kitu atveju ji nepasitarnavo tam, kad būtų 
ugdomas į parlamentinius kompromisus linkęs žmogus; abu jie, 
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kviesdami kažko aukštesnio nei politika linkui, padėjo nutiesti 
kelią link to, kas buvo žemiau nei politika — barbarybės. Manyti, 
kad poezija gali išgelbėti, — tai siūlyti labai abejotiną išeitį, nesgi 
tatai pirmiausia buvo viena iš priemonių, kuriomis Vokietija buvo 
pastūmėta į pražūtį. Pusantro šimtmečio anksčiau nei Meinecke 
rekomendavo šią beviltišką išeitį, Madame de Stačl pavadino Vo- 
kietiją poetų ir mąstytojų — Dichter wnd Denker — šalimi. Per laiko 
atkarpą nuo Madame de Stačl iki profesoriaus Meinecke?'s Vokie- 
tija tapo šalimi, kurioje poetai buvo iškelti viršum mąstytojų, arba 
veikiau — kurioje mąstytojai buvo paversti poetais, ir tai, be abe- 
jonės, gerokai pakenkė mąstymui. Vienas iš šiuolaikinių Martino 
Heideggerio tyrinėtojų netyčiomis atverčia visas kortas: “Gyven- 
damas čia", Freiburge, Heidegger “visuomet turi po ranka Hellin- 
gratho išleistus Hėlderlino veikalus. Šis Hėlderlino artumas ne at- 
sitiktinis; tai yra raktas į patics Heideggerio filosofiją. Kadangi 
H6lderlin kilęs iš to paties geografinio regiono, jis susidūrė su 
tomis pačiomis dvasinėmis problemomis, tik aiškiau ir lemtingiau 
išgyveno galutinę nebūties prasmę, nei bet kas kitas, kuris būtų 
galėjęs visa tai išreikšti daina. Paralelė su Heideggeriu artima — 
žinoma, jeigu “daina? būtų pakeista “mąstymu? *.* Iš tiesų atsitiko 
visiškai priešingai — mąstymas buvo pakeistas daina. 


IV. PILNATVĖS TROŠKIMAS: 


Modernybės išmėginimai 


Poetai nekalbėjo tik sau. Jų kritiškumas politikos atžvilgiu ir 
raginimas siekti pilnatvės susilaukė plataus atgarsio, — iš dalies 
dėl to, kad poetai turėjo didelį autoritetą, o iš dalies ir dėl to, kad 
jie patvirtino ir puikiai išreiškė idėjas, kurios, stipriai veikusios Vo- 
kietijos gyvenimą praėjusiais amžiais, buvo tokios pat įtakingos 
Weimaro metais. Respublikoje augo ir plėtėsi nusivylimas politika. 
“Mes, jauni studentai, — prisimena Hannah Arendt, — anuomet ne- 
skaitėme laikraščių. Mums atrodė, kad George Groszo karikatū- 
ros — ne satyros, bet realistiniai reportažai: tuos tipus mes pažino- 
me; jų visur buvo pilna. Ar už tai verta kopti ant barikadų?" 

Šitokia panieka politikai buvo nuo senų laikų įsigalėjusio mąs- 
tymo įpročio nauja apraiška. Daugiau nei šimtmetį politika vokie- 
čiams kėlė sykiu susižavėjimą ir pasibjaurėjimą. Sprendžiant pagal 
laikraščių gausybę ir tai, kiek vietos — jeigu tik leido cenzūra, — 
juose buvo skiriama politikai, taip pat pagal didelį aktyvumą rin- 
kimuose, reikėtų manyti, kad vokiečiai buvo karšti politikai; vos 
tik rasdavosi galimybė, jie iškart pasinerdavo į politiką. Didelė 
dalis šios nesenkančios energijos galėdavo būti išeikvota kalboms 
dėl pačių kalbų — vokiečiai ir patys šaipėsi iš savo nepagydomo 
polinkio burtis į klubus, — arba viešam asmeninių ambicijų tenki- 
nimui, bet bent jau nepaliaujamai vyko tai, kas paprastai vadinama 
politine veikla, — politinės diskusijos, propaganda, rinkimai. Kvai- 
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la politika — irgi politika. Kita vertus, greta šios tėkmės, vis pla- 
tesne ir gilesne vaga gremžėsi kita tendencija — pasibjaurėjimas 
politika, ne viena ar kita politine programa, ne viena ar kita par- 
tija, bet apskritai politika. 

Polinkis į politiką yra įprotis, kurį, kaip ir kiekvieną įprotį, 
stiprina praktika ir kuris atrofuojasi, kai liaujamasi jį praktikuoti. 
Vokiečiai turėjo maža politinės patirties. XVIII ir XIX amžiais 
autoritarinės valstybės, tiek didelės, tiek mažos, gyveno pagal val- 
dovų įsakus; leista mažai laikraščių, o ir tie keli, kurie buvo lei- 
džiami, neturėjo ko pasakyti apie politiką, kaip ir apskritai poli- 
tinio savarankiškumo; tik kelios valstybės galėjo pasigirti tokiais 
viešoms diskusijoms skirtais visuomeniniais dariniais, kuriuos įpras- 
ta vadinti parlamentais. Iš pradžių atrodžiusios tobulesnės, Bis- 
marcko 1871 m. įsteigtos imperinės institucijos tik pablogino pa- 
dėtį; vaizdžiu socialdemokratų veterano Wilhelmo Liebknechto pa- 
sakymu, jos buvo tik “figos lapelis absoliutizmui pridengti". Pro 
naujosios Vokietijos imperijos federacinę struktūrą vis tiek prasi- 
mušė dominuojanti Prūsijos galia; visuotinę vyrų rinkimų teisę 
renkant federacijos parlamentą vargu buvo įmanoma suderinti su 
Prūsijoje įteisinta reakcine trijų pakopų sistema, kuri visą valdžią 
paliko sutelktą galingųjų rankose; Reichstagas sudarė tik parla- 
mento regimybę — kancleris buvo atsakingas ne jam, bet imperato- 
riui. Reichstago deputatai dažniausiai tik pasyviai paklusdavo iš 
tiesų valdančių valiai. Apie tai, kad Bismarck pridarys daug žalos, 
įspėjo didysis romėnų istorijos žinovas Theodor Mommsen, - O 
jis patsai prisipažino esąs iki panagių politinis padaras. “Mūsiškės 
atstovaujamosios sistemos nuosmūkis išties gąsdinantis", — rašė jis; 
tauta tenkinasi “pseudokonstituciniu absoliutizmu"; Reichstagas at- 
rodo tarsi tam kartui suręstas pastatas, kuris bus nugriautas, vos 
tik jo nebereikės, — taigi “Bismarck palaužė nacijos šerdį"!. Tokius 
įžvalgius kaip Mommsen ant pirštų galėjai suskaičiuoti. 1890 m. 
Bismarck buvo nušalintas, bet jo įkurtos institucijos liko, tik jas 
dabar valdė daug menkesni negu jis — tie, kuriuos Meinecke vė- 
liau pavadins “konservatyvia militaristine sąjunga". Nuolatinės 
frustracijos atmosfera arba pojūtis, kad viskas — apgaulė, žinoma, 
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nėra pačios geriausios sąlygos politiniam mentalitetui ugdyti. Kai 
demokratiška Weimaro konstitucija įgalino imtis tikros politinės 
veiklos, vokiečiai trypčiojo, lyg būtų valstiečiai, kurie, pakviesti į 
rūmus, dairos tarpustaktėj, bijodami peržengti slenkstį. 

Kaip visados, taip ir šįkart realybė susikūrė ją paaiškinančią 
bei pateisinančią ideologiją. Žymiausi vokiečiai intelektualai, poc- 
tai ir profesoriai sudarė su savo valstybe nebylią nerašytą sutar- 
tį — jie susilaikysią nuo kritikos, netgi apskritai nuo politikos, 
jeigu savo ruožtu valstybė nevaržysianti jų asmeninės laisvės gy- 
venti gal ir ne visiškai įprastai, taip pat — jeigu nesikėsinsianti į 
jų gana neortodoksines filosofines bei religines pažiūras. Garsusis 
Schillerio Gedankenfreibest — minties laisvės — reikalavimas 1š tie- 
sų buvo ne toks jau radikalus, kaip atrodo. “Gedankenfreibest, — 
rašė Hajo Holborn, — rodėsi esanti absoliuti būtinybė, o štai so- 
cialinių bei politinių teisių buvo reikalaujama kaip galbūt pagei- 
dautinų, bet mažiau būtinų." Tiesą sakant, “viso XVIII a. Vokie- 
tijos intelektualinio sąjūdžio kone vienintelis tikslas buvo indivi- 
do švietimas, ir tam buvo pajungti visi politiniai reikalavimai" *. 
Vokiečių pasaulis — beje, prie to žodžiu bei asmeniniu pavyz- 
džiu gerokai prisidėjo taip pat ir poetai, — suskilo į dvi dalis: 
nuo politikos nepriklausomą aukštesniąją — vidinio tobulėjimo, 
Bildung, kultūros kultūrai sritį ir žemesniąją — su jai būdingais 
grubiais žemiškais rūpesčiais ir kompromisais. Tokių apsišvietusių 
žmonių kaip Alexander von Humboldt XIX a. pradžioje garbsty- 
tas Humanitūtsideal buvo kilnus idealas ir — tam tikra prasme — 
ugdė humanišką politiką, tiek užsienio, tiek vidaus; be to, jis ska- 
tino įsisenėjusių institucijų ir veiklos būdų kritiką. Bet dėl tokio 
dualistinio pobūdžio jį lengva suvulgarinti — ir jis buvo suvul- 
garintas, nuvalkiotas iki šūkių rinkinio, kuris apatiją pakylėjo į 
neva aukštesnę egzistencijos sferą ir dėl kurio radosi ir paplito 
praktiško britų bei prancūzų politinio mentaliteto niekinamai už- 
gaulus lyginimas su apsišvietusių germanų dvasingumu. Savęs 
aukštinimas atsiribojant nuo “vakarietiškų" vertybių apskritai bū- 
dingas vokiečių ideologijai. Nebuvo šis “Vulgūridealismus" — vul- 


garusis idealizmas* — nė politiškai neutralus; paklusnumą ir auto- 
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ritetą vertindamas labiau už polemiką bei aktyvią veiklą, jis buvo 
teisuoliškas, konservatyvus, dažnai reakcingas, — tiesiog neįkaino- 
jamas nusistojusios tvarkos ramstis. 

Pirmojo pasaulinio karo metu apolitiškasis vokietis įgijo iškal- 
bingą gynėją ir stojo į atmintiną mūšį, kurio atgarsiai buvo gir- 
dimi per visą trumpą Weimaro respublikos gyvavimo laikotarpį. 
1918 m. Thomas Mann paskelbė esąs apolitiškas žmogus ir tuo 
didžiuojąsis, — apie tai bylojo ir jo veikalo Betrachbtungen esmes 
Unpolitischen pavadinimas, ir visi šeši šimtai puslapių. Stambiame 
tome — tai tikrai pernelyg ištęstas poleminis pamfletas — iškeltas 
aikštėn ir viešai sprendžiamas šeimyninis ginčas. Karo pradžioje, 
dar apsėstas minčių apie Vokietijos kultūrinį pašaukimą, Thomas 
Mann parašė esė, priminusią vokiečiams jų istorinį herojų — Prū- 
sijos Frydrichą Didįjį, kuris nepaisant visų ydų esąs visos Vokie- 
tijos įsikūnijimas; didžioji koalicija prieš Prūsiją, susidariusi 1756 m. 
po to, kai Frydrichas gynybos sumetimais įsiveržė į Saksoniją, 
primena didžiąją koaliciją prieš Vokietiją, kuri buvo sudaryta 
1914 m. po to, kai vokiečiai dėl tų pačių sumetimų įsiveržė Bel- 
gijon. “Vokietija šiandien — tai Erydrichas Didysis"; tai “jojo siela 
vėl atbudo mumyse?.* Dėl tokio agresyvaus vokiečių Kultur ir 
Vokietijos elgesio gynimo Thomas Manno brolis Heinrich davė 
jam atkirtį savo esė, neva apie Zola, o iš tikro — kaip darosi aišku 
iš probėgšmais metamų piktų pašaipų brolio ir apskritai visos Vo- 
kietijos politikos adresu, — be gailesčio smerkiančioje kaip tik tą 
idealą, kurį Thomas Mann gaivino ir vylėsi išsergėsiąs. Zola, teigė 
Heinrich Mann, — ne kas nors kitas, o būtent Zola — respubliko- 
nas, demokratas, pamfletų prieš neteisybę ir išnaudojimą autorius, 
jokių išlygų nepripažįstąs tiesos skelbėjas, idealistas ir utopistas, 
žodžiu tariant, tikrai šviesus pilietis, — yra sektinas pavyzdys. Šis 
susikirtimas įvyko 1915 m.; tada pradėti ir trejais metais vėliau 
išspausdinti Thomo Manno Betrachbtungen eines Unpolitischen bent 
jau tam tikrą laiką buvo paskutinis jo žodis šia tema. Vardu ne- 
įvardintas, tik neišverčiamu Zivilisationsliterat epitetu apibūdintas 
Heinrich Mann čia pasirodo kaip išprusęs, bet seklios minties lite- 


ratas, kuriam, pasišventusiam racionalistinės, buržuazinės, materia- 
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listinės, paviršutiniškos, optimistinės civilizacijos netikroms verty- 
bėms, niekados nelemta išvysti žmogaus sielos gelmių, pajusti mis- 
teriško Kultur slėpiningumo, suvokti, kokius spąstus gali paspęsti 
demokratija ir kokiais pražūtingais padariniais grasina progreso 
teorija, bet užvis blogiausia — kuris užsispyrėliškai reikalauja, kad 
kultūros ir dvasios sritis atsivertų politikai ir susiteptų jos nešva- 
riais reikalais. “Aš neapkenčiu politikos ir netikiu politika, nes dėl 
jos žmogus tampa arogantiškas, doktriniškas, užsispyrėlis, praran- 
da žmoniškumą."? Kai 1920 m. Thomas Mann įtikėjo demokratija 
1 Respublika, jo nuomonė apie politiką irgi pasikeitė. Dabar jau 
jis pripažino, kad “politika ir socialiniai rūpesčiai yra tos pačios 
žmoniškumo sferos dalis"?. Tuo metu tatai skambėjo šiek tiek pa- 
vėluotai ir nelabai įspūdingai; daug kas šį Manno perbėgimą į kitą 
frontą įvertino kaip išdavystę ar visiškai neatsakingą žingsnį, — jie 
piktdžiugiškai citavo jo ankstesnius pasakymus, kad paneigtų vė- 
lesnius, ir jo pavyzdžiu nesekė. 

Vis dėlto, jeigu ko nors Weimarui iš tiesų trūko, tai visų pir- 
ma — racionalios politikos. Įsikūrus Respublikai, padaugėjo politi- 
nės veiklos galimybių, sykiu išaugo tokios veiklos poreikis — stai- 
ga ir akivaizdžiai. Apolitiškumas nebuvo pati didžiausia nelaimė; 
daug apolitiškų žmonių griebėsi tokios politikos, nuo kurios imi 
1gėtis bent šiek tiek apatiškumo. Kai kam pasirodė, kad ekspresio- 
nistų pareiškimai — tai reformų programa; kitiems pasidingojo, 
kad žmogžudystės — pati geriausia rinkiminė agitacija. Kartais ir 
kairieji pasielgdavo taip, lyg būtų netekę nuovokos, kas yra rca- 
lybė: 1932 m. Weltbūkne aplinkos žmonės į Vokietijos prezidento 
postą pasiūlė Heinrichą Manną, kuris šio siūlymo atsisakė Hin- 
denburgo naudai, tikėdamasis, jog šis atsilaikys prieš Hitlerį.* Tuo 
pat metu, kaip aiškiai rodo memuarai — retrospektyvios įžvalgos, — 
apolitiškumo nuostatos tebebuvo stiprios. Daugeliui paprasčiausiai 
nesinorėjo niekur kištis. “Nė neprisimenu, — autobiografijoje rašo 
aiškiamintis filosofas Ludwig Marcuse, — ar tais metais balsavau, 
juo labiau — už ką"? 

Taip labai paplitęs ir toks fatalistinis požiūris, žinoma, iškreipė 
pačios tikrovės suvokimą: tai, kuo išankstiniu įsitikinimu neva 
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nevertėjo rūpintis, ir atrodė neverta rūpesčio. Taip pat reikėtų 
pripažinti ir tai, kad tuo metu paplitęs Hannah'i Arendt ir Lud- 
wigui Marcuse'i būdingas atsiribojimas nuo politikos nebuvo tik 
atgijusi iš pracities paveldėta atgyvena; tų dienų tikrovė sudarė 
palankią dirvą tokioms nuostatoms įsigalėti. Politinis Respublikos 
gyvenimas išties galėjo pasirodyti panašus į spektaklį — nedaug 
ką bendra turintį su tikrove ir netgi juokingą. Keistos netikrumo 
miglos gaubstė Parlamentą, kurio posėdžių griežtą reglamentą 
kaskart pažeisdavo netikėti išsišokimai: partijų pakalikai prieka- 
biauja, postringauja ir įžeidinėja vieni kitus, tuo tarpu milijonai 
alksta. Politika atrodė nelyg žaidimas, kuriame visiems privalų da- 
lyvauti, nors tik politikai jį gali laimėti. Nespėjus baigtis vienai 
vyriausybės krizei, kita jau būdavo prasidėjusi: per mažiau nei 
penkiolika Weimaro respublikos metų pasikeitė septyniolika kabi- 
netų. Tiesa, tęstinumo būta didesnio, nei rodytų skaičiai: vadina- 
ma Weimaro koalicija, kurioje bendradarbiavo socialdemokratų, 
katalikų, centro ir demokratijos partijoms atstovavę ministrai, do- 
minavo keliuose kabinetuose; kai kam pavykdavo likti postuose 
nepriklausomai nuo to, kas sudarydavo vyriausybę. 1923 m. rug- 
pjūčio-lapkričio mėnesiais dviejų kabinetų kanclerio postą užėmęs 
Stresemann vėliau tapo užsienio reikalų ministru ir šias pareigas 
ėjo dar septyniose vyriausybėse ligi mirties — 1929 m. spalio 3 
dienos. Iš tiesų gerą vardą turėjo katalikai centristai — didelę 
Weimaro laikotarpio dalį jie veikė kaip parlamentą stabilizuojan- 
tis branduolys. 

Vis dėlto kabinetų kaita, taip pat nacių ir kitų ekstremistinių 
partijų stiprėjimas kėlė įtarimą, kad šiomis popierinėmis koalicijo- 
mis buvo dangstomi aštrūs prieštaravimai: tai buvo koalicijos be 
sutarimo. Pernelyg daug buvo tokių vyriausybių, kurioms trūko 
kolektyvios valios arba kurios išvis jos neturėjo. Partinės spaudos 
atsiradimas neprisidėjo prie to, kad būtų sumažintas vokiečių vi- 
suomenės susiskaldymas; milijonai rinkėjų skaitė tik “savo" parti- 
jos laikraščius ir toliau kalėsi į galvas požiūrius, kurių teisingumu 
ir taip jau neabejojo. Per visą šalį galėjai suskaičiuoti kokius tris 
šimtus vien tik centro partijos leidžiamų laikraščių — beveik visų 
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jų tiražai buvo menki, visi jie buvo provincialūs ir siauro akiračio. 
Tarp jų nebuvo nė vieno oficiozo — centristai neturėjo nieko pa- 
našaus į nacių Volkische Beobacbter arba socialdemokratų Vormūrts — 
ir nors šie leidiniai užsispyrėliškai laikėsi administracinės nepri- 
klausomybės, aiškindami politinius įvykius visados būdavo nuo- 
lankūs savosios partijos šalininkai. 

Aišku, būta ir išimčių: tai stambiausi sostinės dienraščiai, kurie 
rūpinosi plėsti tiražą, ir tasai blaivaus proto balsas, atsklindantis iš 
provincijos, — Frankfurter Zeitung. Šis laikraštis buvo demokrati- 
škas, liberalus, tačiau nepartinis; išlaikydavo nuosaikų toną, turėjo 
platų akiratį, o politinės jo nuostatos buvo inteligentiškos ir vi- 
siškai nepriklausomos. Nei sandara, nei skelbiamų rašinių siužetais 
jis nesivaikė madingų sensacijų. Kadangi Frankfurter Zeitung tu- 
rėjo svarbų biurą Berlyne, tad parlamentinius įvykius apžvelgda- 
vo išsamiai; palankus visam tam, kas buvo geriausia moderniame 
mene, jis pirmenybę teikė moderniems poetams ir dramaturgams; 
šis palankumas atsispindėjo ir kultūringuose apžvalgininko Sieg- 
friedo Kracauerio reportažuose. 1931 m. jo vyriausias redaktorius 
Heinrich Simon jaudinamai kalbėjo apie “kitą Vokietiją", kurią 
palaikė jo laikraštis. Prisimindamas laikraščio steigėjo Leopoldo 
Sonnemanno nuveiktus darbus, Simon kvietė klausytojus: “Vertėtų 
prisiminti laikus, kai laisvės gynėjai, humaniškos Vokietijos gynė- 
jai, buvo laikomi priešais ir persekiojami. Vertėtų prisiminti, kad 
dėl šių persekiojimų jie nė per žingsnį neatsitraukė nuo savo įsi- 
tikinimų. Iš kur šis pasiryžimas? Iš kur ši drąsa? Iš tikėjimo Vo- 
kietija — kita Vokietija, kurios balsas, pražūtingai žvangant tarpu- 
savio kovų ginklams, ištisus šimtmečius kaskart pasigirsta net ir 
tada, kai smurtu siekiama ją nuslopinti. Ir mūsų laikraštis iki pat 
šios dienos gyvas tikėjimu būtent ta — kita — Vokietija, laisvės ir 
žmoniškumo Vokietija."'? Taip kalbėjo autsaideris, kitos Vokieti- 
jos ir tobuliausiu pavidalu išsiskleidusios Weimaro dvasios atsto- 
vas, kalbėjo liūdnai ir drąsiai, puikiai suvokdamas, kad jis ir da- 
bar — kaip anksčiau — tebėra autsaideris. Frankfurter Zeitung siekė 
blaiviu protu užgydyti partinių rietenų suskaldytos Vokietijos 
žaizdas. Bet kaip paaiškėjo, ne tokios pilnatvės ilgėjosi dauguma 
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vokiečių. Naciai šitai nuvokė: savo partiją — Vokietijos nacional- 
socialistų darbininkų partiją — jie vadino ne partija, bet sąjūdžiu — 
Bewegung. Šitaip atrodė organiškiau. 


2. 


Pilnatvės troškimas labiausiai kankino jaunimą. Sugluminti ir 
nerimo apimti, Respublikoje dažnai besijaučią visiškai svetimi, jau- 
ni vokiečiai po karo daugiausia tikėjosi, jog išeitį jiems parodys 
poetai, bet telkėsi taip pat ir apie kitus vadus — proziškesnius, ko 
gero, ir energingesnius. Iš jaunimo sąjūdžio, kukliai prasidėjusio 
ties dviejų amžių riba ir ypač sustiprėjusio trečiajame dešimtmety- 
je, ir tų, kurie jo mokyklą buvo išėję, kilo visas būrys mąstyto- 
jų — būsimų organiškos gyvenimo filosofijos kūrėjų. 

Tuščios viltys apibrėžti daugybe atšakų išsišakojusio Wandervo- 
je! sąjūdžio ideologinį profilį. Jaunimo sambūriai nesirėmė jokia 
nuoscklia filosofija. Daug jų buvo antisemitinių; kiti žydus priim- 
davo. Daug buvo tokių, kurių narius siejo tegul pačių sąmoningai 
nepripažintos, tačiau stiprios homoseksualios draugystės ryšiai; ki- 
ti kviesdavosi ir merginas. Daug buvo išpažįstančių panteistinę 
gamtos ir mistinę tėvynės meilę; kiti atsitiktinai, per Žygius ar 
iškylas, susiburdavo. Dauguma vengė politikos; kiti, ypač po 
1918 m., prisišliejo prie komunistų, socialistų ar nacių. Tačiau visos 
Wandervogel grupės, išskyrus nebent labiausiai atsitiktines, pačios 
sau teikė nepaprastos svarbos - menkai apčiuopiamos, užtat kar- 
štai deklaruojamos; kilniems maištingiems buržua — O jie beveik 
visi buvo kilę iš buržuazijos, — tie visi Žygiai, tos dainos, tic visi 
sambūriai prie laužų, kelionės prie senovės didybe dvelkiančių griu- 
venų buvo tarsi užuoglauda slepiantis nuo Vokietijos, kurios jie 
negerbė, net suprasti neįstengė, savotiškas eksperimentas — mėgini- 
mas atkurti tuos pirmykščius bendrumo ryšius, kuriuos susilpnino 
arba visiškai sutraukė pražūtingi istorijos įvykiai ir klastingos ne- 
pastebimai veikiančios jėgos, — kitaip tariant, tam tikras suaugusių 


pasaulio kritikos žanras. 
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Žymiausių jaunimo sąjūdžio oratorių retorika atskleidžia karštą 
idealizmą, plačius užmojus ir nenuramdomą dvasinę sumaištį. Dau- 
gelis jaunimo vadų žavėjosi viduramžių Vokietija, jos idealizuotą 
ir romantizuotą paveikslą priešino komercializmui ir susiskaldy- 
mui. Hans Breucr, sudaręs jaunimo sąjūdžio dainų rinkinį — vieną 
iš populiariausių knygų Vokietijoje XX a, — dainyno leidimų pra- 
tarmėse teigdavo, kad šias liaudies dainas jis surinkęs “palikimo 
aplenktiems jaunuoliams" — jaunuoliams, “nujaučiantiems, kad jų 
netobulumas — Halbheit — turi vertę, nes skatina ilgėtis visapusi- 
ško, harmoningo žmoniškumo“. “Kas yra sena klasikinė liaudies 
daina? — klausia jis. Tai visapusiško, vidujai išbaigto — 12 sich 
geschlossen, - žmogaus daina."" Šias dainas dainuojantis jaunuo- 
lis — tai drovus maištininkas, sukilęs prieš tėvą; ir iš tiesų, Hans 
Blūher, pirmasis Wandervogel istorikas ir jo paaugliško erotizmo 
apologetas, aiškiai pareiškė, kad “laikotarpiui, kai kilo Wandervo- 
gel, buvo būdinga jaunimo kova prieš vyresniąją kartą". Vieni 
atstumti sūnūs susirado kitus atstumtus sūnus ir sudarė didžiąją 
“bičiulystės konfederaciją" *. Pasak šių rašytojų, Wandervogel siekė 
šilumos ir draugystės, troško pabėgti nuo niekingai smulkmeniš- 
kos buržuazinės kultūros dauginamų melų, gyventi tyrai, be alko- 
holio 1r tabako, bet užvis svarbiausia — tokio subuvimo, kuris 
pakylėtų aukščiau savanaudiškos ir niekingos partinės politikos. 
Vadai, kaip ir jų pasekėjai, kalbėjo savotišku greitraščiu, kuris jiems 
buvo emocinio intymumo ženklas bei simbolis; tam tikri žodžiai 
jiems skambėjo tarsi jausmus kurstantys ir kone magišką galią tu- 
rintys užkeikimai, pavyzdžiui, gana poetiškas žodis Aufbruch jiems 
siejosi su revoliucija, Gemeinschaft — su bendruomene. 

Filosofas Paul Natorp dar 1920 m. su geranorišku rūpesčiu ir 
nerimu įspėjo dėl abejotinos tokių siekių bei įpročių vertės. Jam 
atrodė, kad paviršutiniškas Wandervogel iracionalizmas, jų sieloieš- 
ka ir nepasitikėjimas protu veda netikrų idealų link ir skatina 
asocialius poelgius: “Jūs bijotės, jog bus suardyta būties — visų 
žmogaus troškimų bei pažinimo — vienovė, tačiau jums neateina į 
galvą, kad atmesdami tokias dideles ir esmines sritis iš to, kas 
duota Žmonijai, jūs niekados nepasicksite pilnatvės. Jūs trokštate 





"Iš autoriaus kolekcijos 


WaAssiLx KANDINSKY. ABSTRAKCIJA LiTOGRAFIJA, ca, 1925 M. 


Kandinsky, įtakingiausias abstrakcionistas,  Bauhause dirbo nuo 1922 iki 
1930 m., kai mokykla buvo uždarytą; čia jis sukūrė savo iškiliausias geometrinės abstrakcijas — 
Weimaro dvasios modernumo paliudijimą. 
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Modern Art muziejus 


MaARCEL BREUER. PIRMOJI IŠ METALINIŲ VAMZDELIŲ SUKONSTRUOTA KĖDĖ, 1925 M. 


Bauhausui būdingas įspūdingo dizaino pavyzdys, daręs tokią pat įtaką kaip ir Gropius 
pastatas, kuriame jis buvo pagamintas. 
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žmogaus būties nedalomumo, tačiau leidžiate, kad ta būtis būtų 
skaldoma“". 

Natorpo įspėjimai nuėjo vėjais. Prieškario metams būdingo ne- 
varžomo neoromantizmo ir jausmingo mąstymo nenuslopino nei 
karo patirtis, nei po karo stojusi taika — šie įvykiai, prie kurių 
jaunimo vadai įkyriai vis grįždavo mintimis, tik dar labiau padi- 
dino sumaištį. Iš to kilo aiškių doktrinų nevaržomas, neanalitiškas, 
iš esmės nieko bendra su politika neturįs socializmas, — anot vieno 
liudininko, visiems atrodė “savaime aišku", kad jaunimo sąjūdy — 
vieni socialistai !*. Moralinio tyrumo bei atsinaujinimo troškę jauni 
vyrai ir moterys buvo socialistai iš instinkto; dešiniosios, vėlkisch 
grupės reikalavo, kad “vokiečių žemėse būtų atgaivintas tikrasis 
vokiškumas — deutsches Volkstum"“, tuo tarpu kairieji ragino “at- 
kurti societas, kolektyviniu bendrumu grįstą visuomenę". Bet vi- 
sas šias yrančias ir beviltiškai iš naujo susivienyti siekiančias gru- 
pes siejo vienas dalykas — begalinis dėmesys jaunystės patirčiai; 
gausybė romanų apie mokyklą ir jaunimo grupes liudijo, o sykiu 
stiprino šį dėmesį. Išskyrus froidistus, beveik visi psichologai ir 
sociologai studijavo paauglių ir visiškai apleido vaikų psichologi- 
ją, daugybė jaunystės tarpsnio tyrinėjimų atspindėjo tikrus porei- 
kius ir tikrą susidomėjimą, kita vertus, šitoks dėmesio sutelkimas 
ir pats buvo dalis tos fiksacijos, kurią siekė paaiškinti. Skrydis į 
ateitį per pracitį, reformacija iš nostalgijos, — galų gale tai juk ne 
kas kita, o pasiryžimas paauglystę paversti ideologija. 


Jaunimo sąjūdžių vadovams nereikėjo kurti naujų idėjų; ko jau 
ko, o idėjų Weimare sklandė daugybė - įvairių įvairiausių, vienos 
kitoms, sykiais ir pačios sau, prieštaraujančių, dar neapmąstytų, 
dažnai apskritai analitiniam mąstymui neįkandamų. Weimare kun- 
kuliavo diskusijos, kuriose buvo stengiamasi parodyti Respublikos 
kultūros menkystę greta menamų Pirmosios ir Antrosios arba ĮSi- 
vaizduojamų Trečiosios Imperijos šlovės viršūnių. Skaitytojams, 
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apsiribojantiems knygų viršeliais, autoriai pateikdavo skambius ne- 
lyg šūkiai pavadinimus. Wernerio Sombarto knyga Hūndler und 
Helden — tai kaltinimas komerciniam mentalitetui, jos patraukli 
antraštė verteivas (vakariečius) priešina didvyriams (vokiečiams), 
šis karo metams būdingas nuostatas perteikiantis kūrinys buvo 
graibstomas ir trečią dešimtmetį. Dar reikšmingesnio klasikinės so- 
ciologijos veikalo — Ferdinando Tūonnieso Gemeinschaft und Ge- 
sellscbaft, pirmąkart išspausdinto 1887 m., — sėkmę Weimaro res- 
publikoje lėmė jame kandžiu tonu išdėstyti skirtumai tarp auten- 
tiškos bei organiškos bendruomeninės harmonijos ir verslo visuo- 
menės materialistinio susiskaldymo. 1926 m. išleistas Hanso Grim- 
mo romanas Volk ohne Raum ilgai laikėsi bestselerių lentynoje; jau 
pats jo pavadinimas išreiškė tuomet vyravusį klaustrofobijos pojū- 
tį ir dešiniųjų politikų eksploatuojamą nerimastį dėl “poreikių ne- 
atitinkančios gyvenamosios erdvės" 1r priešiškų bei kerštingų kai- 
mynų, iš visų pusių “apgulusių" Vokietiją. 1931 m. tautinis — 
vėlkische — autorius Hans Freyer veikale Revolution von Rechts kar- 
štai ragino sukilti prieš liberalizmo idėjas, paleisdamas dar vieną 
pritrenkiamai naują — revoliucijos ne iš kairės, bet iš dešinės — 
idėją. Tačiau turbūt didžiausią efektą turėjo žodžių junginys, ku- 
riuo savo tritomį veikalą pavadino Ludwig Klages, antisemitas, 
kitados priklausęs George's būreliui: jo Der Gesst als Widersachber 
der Seele supriešinami protas ir siela, o ginant iracionalizmą, užsi- 
puolamas intelektas. Šių antraščių kūrėjai tarėsi esą aristokratai, bet 
į tokias populiarias klišes jie nežiūrėjo iš aukšto, veikiau mėgavosi 
patys jas kaldami. 

Knygos daugino sąjūdžius, kurie viešumon išžygiuodavo pri- 
sidengę paprastai tyčia prieštaringais pavadinimais konservatyvio- 
ji revoliucija; jaunieji konservatoriai; nacionalbolševizmas; prūsi- 
škasis socializmas, — šie pavadinimai rodė neva atsakingas pastan- 
gas atsikratyti tradicinės politinės terminologijos, o iš tikrųjų — 
kaprizingą mėgavimąsi paradoksais ir sąmoningą, mirtinai pavo- 
jingą proto puolimą. Kad ir kaip keista būtų, bet apžvalgininkai, 
išdidžiai skelbę, esą jie išaugo iš liberaliai politikai būdingų “kai- 


rės" ir “dešinės" etikečių amžiaus, arba, kaip jie patys mėgo kar- 
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toti, — tą įprotį “įveikė", vis tick galų gale atsidurdavo tarp de- 
šiniųjų. 1924 metų Meinecke's taikliu apibūdinimu, “Vidinės vie- 
nybės ir visų gyvenimo dėsnių bei viso to, kas gyvenime atsitin- 
ka, dermės ilgesys ir nūnai tebėra jėga, stipriai veikianti vokiečių 
dvasią" **. 

Šį lūkestį išsakę žmonės buvo tokie pat įvairūs, savo prigimti- 
mi vieni kitiems priešingi kaip ir idėjos, kurias jie skelbė: Martin 
Heidegger — sunkus, atrodytų, netgi sąmoningai ezoterinis filoso- 
fas, “maištavęs" prieš protą nauja, savo paties susikurta kalba; Hu- 
go von Hofmannsthal — tobulai plunksną valdantis literatas, nuo- 
smukio laikotarpiu stengęsis išlaikyti aukštai iškeltą civilizacijos 
vėliavą; Ernst Jūnger — savo asmeninius nuotykių ir tarnybos ka- 
riuomenėj išgyvenimus, tą pusiau tikrą, pusiau mitinį Krsegserleb- 
nis, pavertęs nihilistiniu veiklos ir mirties garbinimu; pramoninin- 
kas, ekonomistas ir utopistas Walter Rathenau, netikėtai užsipuo- 
lęs industriją, iš kurios pelnėsi turtus: surašęs ambicingą ir nuo- 
dugnų kaltinamąjį aktą mašininei civilizacijai, jis sykiu pranašiškai 
skelbė naują gyvenimą; Oswald Spengler -— įspūdžių ištroškusiems 
daręs didžiulį įspūdį demonstruojama erudicija, nedvejotinomis pra- 
našystėmis ir šiurkščia arogancija. 

Iš visų šių pranašų Heidegger, ko gero, atrodė mažiausiai pana- 
šus į tą, kuris galėtų turėti žymesnės įtakos. Bet jo įtaka buvo 
didelė, daug didesnė už poveikį, kurį darė jo skaitomas filosofijos 
seminaras Marburgo universitete, daug didesnė, nei galėjai spręsti 
pagal 1927 m. išleistą jo neįprastai painią knygą Sein und Zeit, 
daug didesnė, nei Heidegger patsai troško — kaip atrodytų iš jo 
budriai sergstimos atsiskyrėliškos vienatvės ir atviros paniekos ki- 
tiems filosofams. Vis dėlto, kaip teigia Paul Hūhnerfeld, vienas 
įžvalgiausių Heideggerio kritikų, “Šias knygas, kurių prasmė, joms 
pasirodžius, buvo vos ne vos iššifruojama, žmonės gaudyte gaudė. 
Ir kas suskaičiuos, kiek per Antrąjį pasaulinį karą kur nors Rusi- 
joje arba Afrikoje žuvo jaunų vokiečių kareivių su Hėlderlino 1r 
Heideggerio tomais kuprinėse"". Pagaliau ir pamatinės Heideggc- 
rio filosofijos sąvokos nebuvo tokios jau visiškai negirdėtos; Ne 


vienas kritikas pažymėjo, kad ekspresionistų poetų ir dramaturgų 
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dėka žodžius “Angst", “rūpestis", “nebūtis", “egzistencija", “apsi- 
sprendimas" ir, ko gero, patį svarbiausią — “mirtis" — kuo puikiau- 
siai žinojo net ir tie, kurie savo gyvenime nebuvo perskaitę nė 
vienos Kierkegaard'o eilutės. Tačiau Heidegger anais sunkiais lai- 
kais daugelį vokiečių užvaldžiusiam irazionalizmo ir mirties po- 
mėgiui sutcikė filosofinio rimtumo ir profesoriško respektabilu- 
mo. Heidegger savo skaitytojams leido miglotai pajusti, kad jiems 
pritariama, kad jie yra teisūs; ir speciali reikšmė, kuria Heidegger 
vartojo savąsias sąvokas, ir abstraktūs klausimai, kurių jisai klausė, 
buvo jau pamiršti, o jų sukeltas rezonansas dar tebeaidėjo. Jų ben- 
driausia prasmė atrodė pakankamai aiški: žmogus įblokštas pasau- 
lin — apleistas 1r apimtas baimės, jis privalo išmokti gyventi aki- 
statoj su nebūtim bei mirtim. Nei protui, nei intelektui neskirta 
atskleisti būties slėpinių; argi Heidegger nesakė, kad mąstymas — 
mirtinas supratimo priešas?) Žmogus Respublikos laikais jautėsi at- 
sidūręs situacijoje, kurią Heidegger vadino Umsturzsituation — re- 
voliucinėje situacijoje, kai žmogui privalu veikti nepaisant to, ar 
jojo veikla pasirodys esanti naujo kūrimas, ar atneš visišką sugrio- 
vimą“. Juk ir Heideggerio gyvenimas — jo atskirtis, jo valstietiška 
išvaizda, jo tyčinis provincialumas, jo neapykanta miestui, — regis, 
buvo skirti tam, kad patvirtintų jo filosofiją — kupiną paniekos 
moderniai racionalistinei miesto civilizacijai, sklidiną kunkuliuo- 
jančio nihilizmo. Kad ir kokia būtų Sei wnd Zest ir rašinių, kurie 
ją supo, tikroji filosofinė reikšmė, Heideggerio veikalai prilygo 
Weimaro — to proto tvarinio — suniekinimui ir skatino egzaltuotą 
žavėjimąsi judėjimais, panašiais į nacių — mąsčiusių krauju, šlovi- 
nusių charizmatinį vado asmenį, gyrusių žmogžudžius ir vykdžiu- 
sių žmogžudystes, o sykiu — puoselėjusių viltį visiems laikams 
išrauti protą ir pulti glėbin tam gyvenimui, kuris yra mirtis. Tai, 
aišku savaime, nereiškia, kad visi, skaitę Heideggerį, buvo naciai 
arba naciais tapo todėl, kad skaitė Heideggerį; krikščionims egzi- 
stencialistams arba filosofams, kėlusiems svarbiausiąjį Būties klau- 
simą, jis taip pat rodėsi įdomus, kai kuo netgi svarbus. Vis dėlto, 
nė vienu argumentu nedavęs dingsties suabejoti naciais, Heidegger 
daugybe argumentų skatino jais patikėti. “Nėra visiškai be pagrin- 
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do" tai, — atsargiai prasitarė Paul Tillich, — kad Nietzsche's ir 
Heideggerio vardai “siejami su amoraliais fašistų ir nacionalsocia- 
listų judėjimais?" iš jų dviejų, be abejonės, ir pagal laiką, ir idė- 
jiniu požiūriu Nietzsche buvo daug toliau nuo modernios barba- 
rybės negu Heidegger. 

Ši trumpa pastraipa nėra reziumė, adekvačiai perteikianti Hei- 
deggerio filosofijos esmę; veikiau manau, jog daugmaž tokią pras- 
męc Heideggerio skaitytojai, jų supratimu, išskaitė jo raštuose, — ir 
ne be pagrindo. Naciams atėjus į valdžią, daug kam atrodė, kad 
Heidegger per daug pataikauja naujiesiems šeimininkams: jis gi tik- 
rai iš naciams viešpataujant pasirodžiusių Sein wnd Zeit leidimų 
išbraukė dedikaciją filosofui Husserliui, kuriam tiek daug buvo 
skolingas, tačiau kuris buvo žydas, todėl gerokai neparankus. Bet 
įžymioji inauguracinė kalba, kuria 1933 m. gegužės 27 d. jis pra- 
dėjo savąjį rektoriavimą Freiburgo universitete, jau nebebuvo pa- 
prastas pataikavimas; nuskambėjusi kaip atsišaukimas į Fiurerį ir 
tautą — Volk, perkrauta tokių žodžiu, kaip “apsisprendimas", užsi- 
puolanti objektyviuosius mokslus, aistringai teigianti kraujo ir že- 
mės galias, raginanti vardan aukštesnių siekių panaikinti akademi- 
nes laisves, — jinai buvo logiška jo filosofijos išvada. Vokietijos 
universitetų esmė, — teigė jis, — “nuskaidrėja, išsiskleidžia visa sa- 
vo galia ir verte tik tada, kai jų vadovai pirmiausia patys visados 
yra vedami — vedami to nepermaldaujamo dvasios įsakymo, kuris 
vokiečių tautos lemčiai uždeda istorijos atspaudą". Įsakymas skel- 
biąs trijų rūšių tarnystę: “Darbo tarnystę, karo tarnystę ir pažini- 
mo tarnystę, — visos jos yra lygiavertės ir lygiai būtinos“. Studen- 
tų valia ir Volk valia kartu ir išvien turinčios būti pasirengusios 
kovai. “Visos valios, proto ir širdies galios, visos kūno pajėgos 
kovoje turi būti atskleistos, kovoje išlavintos, kova turi būti įam- 
žintos." Jokių dvejonių: “Mes trokštame, kad mūsų Volk atliktų 
savo istorinę misiją. Mes patys trokštame. Nes jaunosios ir jauniau- 
siosios Volk pajėgos, kurios jau regi toliau už mus, jau tam apsi- 
sprendė"*". Galbūt šie Vėlkiscbe Beobacbter vedamuosius ir Gocbbel- 
so kalbas primeną žodžiai ir migloti, tiesa, gerokai mažiau, nei ga- 
lėtum laukti iš Heideggerio, — tačiau jų prasmė pakankamai aiški. 
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Kas ne kas, 0 jau susirūpinimo kupini Hugo von Hofmannstha- 
lio apmąstymai apie modernųjį pasaulį, kuriais jis 1927 m. dalijosi 
su savo klausytojais Mūncheno universitete, regis, tikrai nieko ben- 
dra neturi su šiuo tamsiu antiracionalizmu; vis dėlto jie daug 
labiau susiję, nei iš pirmo žvilgsnio atrodytų. Hof mannsthal savo 
kalbą įvardino keistu pavadinimu — “Das Schri frtum als geistiger 
Raum der Natwmn — Literatūra kaip dvasinė tautos erdvė". Kaip ir 
galėjai tikėtis, paskaita buvo kultūringai pateikta — dėl grakščia 
iškalba reiškiamų kultūrinių siekių negalėjai turėti jokių priekaiš- 
tų. Tačiau sykiu tai buvo mistifikacija, paini, varginamai miglota: 
Hof mannsthal šneka apie pasišventėlius ir pranašus, o tų dienų 
Vokietijos gyvenime įžvelgia bręstant “konservatyvią revoliuciją", 
kurios “didybė dar negirdėta Europos istorijoje". Bet jis neįvardina 
tų pasišventėlių ir pranašų, o konservatyviosios revoliucijos tikslą 
apibrėžia tiktai kaip “formą, naująją Vokietijos tikrovę, kurioje 
visa tauta galės dalyvauti". Galbūt sąmoningai to ir nesiekta, ta- 
čiau vien dėl painumo ši kalba tapo politiniu aktu, nesgi 1927 m. 
Vokietijai nieko taip labai nereikėjo, kaip aiškumo, konkretumo, 
demistifikacijos. 

Kad ir kaip ten būtų, atidžiai skaitant Hof mannsthalio kalbą, 
susidaro jeigu ne politinės programos, tai bent jau nuoseklių pa- 
žiūrų įspūdis. Akivaizdu — Hofmannsthal manė, kad Vokietijai 
nepasisekė — nors ir reikėjo — tapti kultūriniu organizmu, kuris 
bendra kultūros vertybių nuosavybe ir visiems prieinamomis gy- 
vomis tradicijomis sujungtų dvasią ir gyvenimą, literatūrą ir po- 
litiką, mokytus ir nemokytus. Mus “bendruomenėn sieja", — įtiki- 
nėjo Hofmannsthal — ne fizinis subuvimas ir ne fizinė artuma, bet 
tam tikra “dvasios priklausomybė". Iš tikrųjų realybė esti tik tai, 
kas “tikima esant egzistencijos pilnatve — geglaubte Ganzbeit des 
Daseins". Ir nūnai, trečiame dešimtmetyje, Vokietijoje esama pasi- 
šventėlių bei pranašų, kurie stengiasi užčiuopti šią realybę — dviem 
būdais. Jie “siekia ne laisvės, o bendrumo", ir jiems jau atsivėrusi 
tiesa, kad “neįmanoma gyventi, netikint pilnatve", kad “gyveni- 
mas įmanomas išgyventi tik šių tikrų ryšių dėka", kad “atskiri 


beverčiai individai" turi tapti “nacijos pamatu", — žodžiu, kad “vi- 
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sos atskirybės, į kurias protas suskaidė gyvenimą, protu turi būti 
ir nugalėtos, sulydytos dvasios vienovėn"*. Hofmannsthaliui pa- 
sisekė: jis mirė 1929-aisiais, nespėjęs išvysti tų pasekmių, prie kurių 
atves bodėjimasis laisve ir individualybės suniekinimas. 
Skirtingai nuo Hofmannsthalio blausių vaizdinių, Spenglerio 
Preussentum und Sozialismus, pirmąsyk išleistas 1920 m. ir paskui 
daugsyk perleistas, yra pakankamai aiškus, bent jau tuo, į ką nu- 
kreipta jo panieka. Spengler išgarsėjo, vos tik 1918 m. pasirodė 
pirmasis Unter gang des Abendlandes tomas, ir neprarado gilaus fi- 
losofo vardo, išleidęs Preussentum und Sozialismus, pirmąjį savo 
politinį pamfletą. Ši knyga — tai vienas ilgas Weimaro respublikos 
įžeidimas: “kvailystės revoliuciją pratęsė vulgarumo revoliucija". 
Bet ne vien tai: žodžio “socializmas" paskirtis veikale Prewussentum 
und Sozialismus ypatinga. Spengler sutinka su dauguma anuometi- 
nių pranašautojų: socializmas neišvengiamas. Bet yra dvi socializ- 
mo rūšys: angliškasis ir prūsiškasis, — ir esą privalu išmokti aiškiai 
juos skirti ir pasirinkti. Karl Marx, “socializmo patėvis", Spengle- 
riui yra angliškasis socialistas — nerealiais, “literatūriniais idealais" 
įtikėjęs materialistas, kuris ėmęsis veiklos tampa kosmopolitu libe- 
ralu. Užduotis, aišku savaime, — “išlaisvinti Vokietiją iš Marxo". 
Su gąsdinamu įžvalgumu Spengler pripažįsta, kad vadinamoji Vo- 
kietijos marksistinė socialistų partija iš tiesų pasižyminti ryškiais 
antimarksistiniais ir tikrai prūsiškais bruožais: “Bebelio partija turi 
kažkokio karingumo, ir tuo ji skiriasi nuo socializmo šalininkų 
visose kitose šalyse: dusliai atsimušantis darbininkų batalionų žing- 
snis, šaltakraujis ryžtas, disciplina, drąsa aukotis dėl kilnesnio tiks- 
lo — Jensatiges". Klasių kova — tai nesąmonė; tokia pat nesąmonė 
yra ir Vokietijos revoliucija — teorijos vaisius. Niekados neklys- 
tantis vokiečių kraujo balsas teigia ką kita: “Galia kyla iš visumos. 
Individas jai tarnauja. Visuma yra suverenas. Karalius — tiktai pir- 
masis valstybės tarnas (Frydrichas Didysis). Kiekvienam — sava 
vieta. Įsakymai ir paklusnumas. Tai šitoks nuo XVIII amžiaus 
buvo autoritarinis — autoritativer — socializmas, iš esmės nelibera- 
lus 1r antidemokratiškas, — jei turime galvoje anglų liberalizmą bei 


prancūzų demokratiją". Tikram vokiečiui privalu suprasti nūdie- 
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nos poreikius ir juos įgyvendinant XVIII amžiaus autoritarinį so- 
cializmą paversti XX a. autoritariniu socializmu. “Ir prūsiškumas, 
ir socializmas mumyse priešinasi angliškumui, pasaulėžiūrai, kuri 
kiaurai perskverbė visą mūsų tautos būtį, suparalyžiavo ją, iš jos 
išplėšė sielą." Vienintelis išsigelbėjimas — “prūsiškasis socializmas". 
Čia skamba į kareivinių barakų kalbą išverstas Hof mannsthalio 
kvietimas telktis bendruomenėn ir tvirtos rankos šaukimasis. 


4. 


Visai nenuostabu ir beveik neišvengiama, kad tie, kurie troško 
prasmingo gyvenimo beprasmėj Respublikoj, ieškodami nusirami- 
nimo ar įkvepiančių pavyzdžių nukreipė žvilgsnius į Vokietijos 
istoriją. Jie rado tai, ko ieškojo; vokiečių istorikai noriai prie jų 
prisidėjo, ir Vokietijos istorija pasirodė esanti ypač turtinga tick 
didvyrių, tiek įspūdingų epizodų, taip labai reikalingų mitų kūrė- 
jams. Vienas tokių epizodų, iš kurio nacionalistiniai ir polkiscbe 
elementai pasisėmė itin daug įkvėpimo, nutiko 1817 metų spalį — 
praėjus trims šimtmečiams nuo tos dienos, kai Martynas Liuteris 
ant Wittenbergo bažnyčios durų prikalė savo tezes. Vokiečių stu- 
dentai, apsivilkę senoviniais drabužiais, susirinko į Wartburgą, is- 
torinę ir sykiu romantišką vietą; jie skandavo “Hes!", dainavo pa- 
triotines dainas, karštai meldėsi ir sudegino keletą knygų. Jie at- 
stovavo naujoms Burschenschaften — radikalioms, nacionalistinėms, 
antisemitinėms, antiprancūziškoms studentų asociacijoms, pasiva- 
dinusioms iš legendinės praeities atkeliavusiais vardais — Germa- 
nia, Arminia, Teutonia. Wartburge jie šventė savo žemės, tikriau — 
žemių, išsilaisvinimą iš svetimųjų jungo ir per šventines iškilmes 
greta garbino reformatorių Liuterį ir generolą Blūcherį kaip du 
vokiečių dvasios ir vokiečių žemių išvaduotojus, pasiryžę semtis 
iš senovės mitų stiprybės politiniams bei moraliniams uždaviniams, 
prieš juos iškilusiems, vykdyti. 

Ši dvasia išliko gyva ir Weimaro metais, tik jai peno teikusių 
didvyrių sąrašas pasipildė; tarp kitų vardų, jame buvo Bismarck — 
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žmogus, tvirtas kaip plienas, nepalaužiamas realistas, viena tik va- 
lios jėga suvienijęs vokiečių tautą; Prūsijos Frydrichas II — neva- 
dinamas niekaip kitaip, tik Didžiuoju, istorinės savitvardos dėka iš 
bejėgio fleitisto išaugęs į Alt Fritz, kietas, gudrus ir darbštus, 
išties didingas, tik nualintas varginančių pirmojo valstybės tarno 
priedermių; Martynas Liuteris — iššaukiamai ryžtingas naujos kal- 
bos ir naujo tikėjimo kalvis, padaręs tai, ką padaryt privalėjo; 
Wagnerio teutonai, savo tyrumu, savo karžygiška narsa, savo po- 
litiniu apdairumu įkvėpę aštuoniolikto amžiaus prancūzų teisinin- 
kus, lygiai kaip ir klasikinius romėnų istorikus. Tai buvo stipri 
amalgama, 0 jautrioms sieloms — netgi nuodingai svaiginanti. “Jau- 
nesnioji karta, — 1933 m. rašė Ernst-Walter Techow, vienas iš Ra- 
thenau žudikų, — troško kažko naujo, sunkiai įsivaizduojamo. Jie 
kvėpavo rytmečio oru. Juose tvenkėsi energija, kylanti iš prūsiš- 
kos-germaniškos praeities mitų, slegiančios dabarties ir nežinomos 
ateities lūkesčių." ?7 

Nuoširdus atsidavimas Weimarui reikalavo atmesti tokius mi- 
tus. Patsai Respublikos gyvavimas buvo metodiškas viešas įžeidi- 
mas didvyriams ir klišėms, kuriuos žinojo kiekvienas vokiečių vai- 
kas, kurių šaukėsi daugelis vokiečių politikų ir kurie, kaip paaiš- 
kėjo, žavėjo daugelį vokiečių. Istorinių simbolių kautynėse res- 
publikonų pralaimėjimas jau iš pat pradžių buvo nulemtas: paly- 
ginti su Bismarcku ir kitais charizmatiniais vadais, antžmogiškais, 
bet kartu ir spalvingais, Weimarui priimtinos asmenybės buvo blyš- 
kios ir neįkvepiančios modernaus Weimaro Goethe — tai romus ir 
bejėgis kosmopolitas, prirašęs gausybę prisimintinų pastabų apie 
Humanitat, kurias visi cituoja, bet niekas nepaiso, — kaip 1932 m., 
per šimtąsias Goethe's mirties metines, rašė Carl von Ossietzky, 
“Oficialioji Vokietija svaigsta nuo Goethe's ne kaip nuo poeto ar 
pranašo, bet daugiausia kaip nuo opiumo"? O ir revoliucionieriai, 
kurie turėjo įkvėpti respublikonus, buvo 1848 m. revoliucionieriai 
su jų raudona-juoda-aukso spalvų vėliava, su jų geranoriškomis 
kalbomis ir neišvengiamu pralaimėjimu. Simboliška tai, kad Hein- 
rich Heine, ko gero, mažiausiai dviprasmiškas ir pats gaivalingiau- 
sias Weimaro dvasios pirmtakas, taip ir nesulaukė, kad Respublika 
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deramai įamžintų jo atminimą; septyniasdešimt penkerius metus 
besitęsiantys mėginimai pastatyti jo garbei paminklinę skulptūrą, 
kėlė laviną piktų apkalbų ir nežabotų šmeižtų, kol sumanymas 
buvo visiškai sužlugdytas“. 

Nors ir kaip žūtbūtinai reikėjo Weimare pervertinti istorines 
vertybes, maža buvo vilčių, kad šitai pavyks; tiesą sakant, poreikis 
buvo didžiulis, o vilčių maža dėl tos pačios priežasties — vokiečių 
istorikams nebuvo būdingas kritiškas ar ironiškas požiūris į praei- 
ties legendas, užtat jie turėjo sukaupę daug patirties jas racionali- 
zuodami ir tobulindami jų formą. Theodor Mommsen —- dėmesio 
verta išimtis; šiaip jau vokiečių istorikai gana lengvai prisitaikyda- 
vo prie imperinės sistemos. Jau pačios profesijos įpareigoti konser- 
vatyviam požiūriui, labiau branginą tradicines vertybes, nei linkę 
skatinti permainas, jie visiškai kaip namie jautėsi Vokietijos uni- 
versitetuose, lygiai taip pat negailestingai atstumdavo naujus žmo- 
nes kaip ir naujas idėjas. 1915 m. žurnalistas ir istorikas Gustav 
Mayer, nepriklausomas politikas radikalas ir žydas, kreipėsi į Ber- 
lyno universitetą, prašydamas lektoriaus vietos; taip pasielgti jam 
patarė Erich Marcks ir Friedrich Meinecke. Mayer, nelabai tikėjęs, 
kad “universiteto klika atsikračiusi prietaringo priešiškumo demo- 
kratų, žydų ir autsaiderių atžvilgiu", visgi nutarė pabandyti; nusi- 
leidęs reikalavimui laikyti žeminančius egzaminus, jis tik tuo įsi- 
tikino, jog tas jo skepticizmas visiškai pagrįstas, — jo nepriėmė, 
nors tikrai buvo vertas. Ir tik Weimaro laikais Berlyno universite- 
tui teko jį įsileisti, bet universitetuose viešpatavusi istorikų klika 
mažai tepasikeitė“. 

Visą trečiąjį dešimtmetį Vokietijos istorijos moksle dominavusios 
ideologijos gajumą iš dalies lėmė gilios jos pačios istorinės šaknys; 
ji galėjo pasiremti asmenybe, kurią vokiečių istorikai garbstė lygiai 
taip pat, kaip vokiečių tauta dievino vokiečių istorijos didvyrius, — 
tai Leopold von Ranke. Be abejonės, Leopold von Ranke buvo didis 
istorikas; reikia pripažinti, jog mėgstą pasigirti vokiečių istorikai 
išties turi kuo pasigirti. Ranke pirmasis pradėjo studijuoti archyvus, 
vykdyti kompleksinius tyrimus, jis turėjo dramaturgo gyslelę ir 
buvo naujo istorinio mąstymo pradininkas. Pagrindiniai Ranke's prin- 


Cipai: istorijos autonomiškumas ir tai, kad istorikui privalu perprasti 
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kiekvieno pracities lopinėlio vidinę esmę, — buvo didžiulės svarbos 
profesiniai atradimai. Bet vėlyvosios Imperijos ir jaunos Respublikos 
istorikų puoselėjama istorijos autonomija netrukus peraugo į jos 
1zoliaciją. Istorijos atskyrimas nuo etikos lėmė tai, kad dauguma 
vokiečių istorikų pasyviai taikėsi su esama padėtim, istorijos atsky- 
rimas nuo kitų mokslų daugumą vokiečių istorikų atribojo nuo 
socialinių tyrinėjimų. Nepaisant visuotinai pripažintos Maxo We- 
berio istorinės erudicijos, dauguma istorikų atstūmė jį kaip “aut- 
saiderį?*“: kad ir koks ekstravagantiškas atrodė medievistas Georg 
von Below, jis vienu balsu su kolegomis teigė, esą istorikai galį 
išsiversti ir be “naujojo “sociologijos? mokslo??? 

Kaip rodo darbai — tikrai vertėsi, tačiau ne itin sėkmingai. So- 
ciologija bei politiniai mokslai būtų išmokę juos kritine distancija 
atsiriboti nuo visuomeninės bei politinės struktūros, kurioje jie 
taip patogiai gyveno. Bergi Rankes istorinis mąstymas visa savo 
energija gręžėsi nuo kriticizmo ir vis labiau krypo besąlygiško 
valdžios pripažinimo link; pagarsėjęs jo užsienio politikos pirma- 
eilės svarbos pabrėžimas iš tikrųjų buvo kilęs iš jo lengvo susitai- 
kymo su modernios imperinės valstybės tikrove. 

Ranke's kaip istoriko triumfas buvo tiek pat šlovingas, kiek 
paskui — nelemtingas,; jo palikimas visgi buvo apgailėtinas. Nors 
dauguma Ranke's epigonų pasižymėjo kompetencija (o reta ku- 
riam pavyko išvengti epigonizmo), jie Ranke's išdidumą nužemi- 
no iki puikybės, kruopštumą — iki pedantizmo, o jo palankumą 
valdžiai — iki vergiško paklusnumo tėvynėje ir grėsmingai triuk- 
šmingo gyrimosi svetur. Galbūt dėl to buvo kalti ne tiek jie, kiek 
pati istorija — devynioliktame amžiuje Ranke's teorija buvo paran- 
kesnė taikyti ir mažiau kenksminga nei dvidešimtajame; kad ir 
kokios būtų jų priežastys, šių poslinkių padariniai buvo katastro- 
fiški. Mes linkę pervertinti istorikų pastangas revizuoti pirmtakų 
darbus ir per mažai paisome istorinių mokyklų tęstinumo. Tokie 
gabūs istorikai kaip Max Lenz, Orto Hintze, Erich Marcks, Hans 
Delbrūck, save laikę Ranke's mokiniais, persiėmę jo mistiniu tikė- 
jimu į nacionalinę valstvbę bei tuo, kad jai būdingas nuolatinis 


viešpatavimo siekis, šiam tikėjimui suteikė visam pasauly veikian- 
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čio dėsnio galią: esą moderniuoju Europos istorijos laikotarpiu di- 
džiosios valstybės karais 1r diplomatija siekusios, kad nė viena 
valstybė neįgytų hegemonijos. Tačiau dabar, imperializmo amžiu- 
je, — įrodinėjo jie, — Vokietijai kylanti grėsmė, jog įsiviešpataus 
Didžioji Britanija, vienintelė jūrų valstybė. Todėl Vokietija priva- 
lanti ginkluotis ir prireikus kovoti — kad išsaugotų jai deramą 
vietą tarp kitų didžiųjų valstybių. 

Toks mąstymas neišvengiamai skatina be atodairos remti šalį 
valdantį politinį-karinį aparatą ir pritarti tam, kad vidaus konflik- 
tai būtų slopinami nepolitinėmis priemonėmis. Tad po Ranke's 
atėjusiai istorikų kartai buvo būdingas bekraujis racionalizmas ir 
pusiau paslėptas misticizmas; tarptautinės politikos šachmatų len- 
toje jie lengva ranka stumdė armijas ir valstybines sienas ir tuo 
pat sykiu džiaugėsi mistiniu Istorijos veiklos palankumu - Isto- 
rijos, kuri visame šiame spektaklyje Vokietijai skyrė pašventintą 
vietą ir šventąją misiją. Jie pritarė demokratui imperialistui Fried- 
richui Naumannui, kuris nacionalizmą apibrėžė kaip vokiečių tau- 
tos siekį visame pasaulyje skleisti savo įtaką“. Tad kilus karui jie 
rėmė Vokietijos teis; nevaržomai naudoti atvirą jėgą ir vykdyti sa- 
vo ypatingą misiją, — skleisti Kultur, kuria vokiečiai akivaizdžiai 
pranokstą kitataučius ir kurią jie neva privalą apginti nuo masinės 
Rusijos barbarybės, išsikvėpusio Prancūzijos dekadentizmo, košma- 
riškos Jungtinių Valstijų mechanizacijos ir anglų vertelgiškumo, 
slopinančio herojinę dvasią. Žymūs istorikai — Troeltsch, Meinec- 
ke, Hintze — vieną po kito sudarinėjo rinktinius tomus, kuriais 
nepatikliam pasauliui buvo įrodinėjamas Vokietijos Kultur prana- 
šumas prieš valstybių sąjungininkių menkesnę Zrivilisatim. Ne vienu 
atvėju šiuose manifestuose skelbiamais teiginiais buvo užbėgta už 
akių Thomo Manno mintims, vėliau išdėstytoms jo Betrachtungen 
cinės Un politischen. 

Šitokio pobūdžio istorinio mąstymo revoliucija negalėjo nepa- 
veikti; netgi istorikai pastebėjo, kad 1918-ais kažkas atsitiko. Bet 
tokią mitinę mąstyseną sąlygojantis mentalitetas, trumpam prislo- 
pęs, netrukus atgimė kitu pavidalu, mažiau nei bet kada savikriti- 


škas ir dar sunkiau demaskuojamas. Tradicinės pagyrūniškos vo- 
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kicčių Kultur ir vokiečių pašaukimo liaupsės išreiškė iš gilaus vi- 
dinio poreikio kylančius lūkesčius bei svajones, ir Weimaro res- 
publikos istorikams psichologiškai buvo parankiau juos sulopyti 
nci jų atsisakyti. Weimaro dvasia, kaip jau sakiau, gimė anksčiau 
negu Weimaro respublika; jai skirtoji nemezidė — taip pat. Išimčių 
būta ir Imperijoj, ir Respublikoj; Weimaras nusipelnytų pagyrimo 
žodžių už tai, kad jo gyvavimo laikotarpiu tų išimčių būta dau- 
giau; betgi didžioji dalis istorikų vis dėlto tebespekuliavo nostal- 
gija, tebegarbstė didvyrius ir susitaikėliškai pripažino — O iš tiesų 
netgi atvirai gynė — apologetiškus iškraipymus bei įžūlius prama- 
nus — tokius, kaip ta plačiai pagarsėjusi “smūgio Iš užnugario" 
legenda". “Visiškas atsidavimas Bismarckui ir Hohenzollernų dva- 
rui, — apgailestavo 1924 m. kultūros istorikas Walter Goetz, — 5ą- 
lygojo tą didžiulę antipatiją demokratijai, kuri 1871-1914 metais 
buvo būdinga išprususiai vokiečių visuomenei", — antipatiją, kuri 
išliko Respublikoje ir prie kurios, kad ir kaip apmaudu, prisidėjo 
žymiausi istorikai. Pagarba turi vertę, tačiau dabar, trečiame dešimt- 
metyje, ji tampa našta: “Istoriko priedermė — ne skatinti pamaldų 
neteisingai suprastos praeities garbstymą, o ieškoti tiesos, kad ir 
kokia negailestinga jinai būtų". Bet kaip tik šito, — teigė Goetz, — 
vokiečių istorikai, atrodo, niekaip neįstengią suvokti. Labiausiai Vo- 
kietijai reikią išgirsti “visą tiesą apie save“, O istorikai jai peršą 
senų gerų laikų ilgesį 1r iškreiptus naujosios istorijos aiškinimus; 
senąją militarinę kastą gaubstydami žavia romantiška aureole, jie 
sykiu Respubliką kaltiną dėl tariamų nusikaltimų. “Tautos moky- 
tojai! Nejaugi stengdamiesi sustabdyti ir priversti pasukti atgal 15- 
torijos tėkmę jūs iš tikrųjų tariatės vykdą savąjį pašaukimą?" ““ 
Aistringas Goetzo protrūkis išduoda jo neviltį; jis tikrai turėjo 
žinoti, kad tiems, kurie jo klausys, šie įspėjimai visiškai nereikalin- 
gi, o tie, kuriems reikalingi, jo neklausys. Patriotinio, antidemo- 
kratinio, mitų kūrimą skatinančio mąstymo banga tebekilo. “Užvis 
labiausiai, — praslinkus metams po Goetzo straipsnio pasirodymo 
rašė pagyvenęs istorikas Karl] Julius Beloch, - man norėtųsi savo 
akimis pamatyti Vokietiją, atgavusią pirmykštę garbę. Tačiau jeigu 


man šitai nelemta, aš nueisiu į kapus tikėdamas, kad vis tiek išauš 


106 / Weimaro kultūra 


diena, kai mano tauta prisimins, jog Dievui, sutvėrusiam geležį, 
nereikalingi vergai"?! Belocho citata iš Ernsto Moritzo Arndto 
patriotinės Vaterlandslied — Tėvynės giesmės — tik dar labiau pa- 
brėžė neblėstant; Wartburgo dvasios gyvybingumą. Ir išties — ke- 
letas garbiausių Belocho kolegų prisidėjo prie to, kad Vokietija 
atgautų pirmykštę didybę. Felix Rachfahl — tik vienas iš daugelio, 
kurie trečiame dešimtmetyje teisino Vokietijos įsiveržimą Belgijon 
1914 m. kaip istoriškai visiškai pagrįstą“*, tuo tarpu Below, kurio 
laisvę išsakyti savo nuomonę apie revoliuciją ir Respubliką esą 
varžiusi baimė būti apkaltintam šmeižtu, jautėsi pakankamai lais- 
vas, kad pasmerktų demokratiją — tą “didįjį mūsų laikų pavojų" — 
kaip jėgą, kuri alina ir sekina vokiečių tautą““. 

Taip kalbėjo solidaus amžiaus sulaukę žymiausi Vokietijos isto- 
rikai. Tad nieko nuostabaus, jog Hajo Holbornui 1931 m. teks 
pažymėti, kad jo kolegų nedaug pasistūmėta link mokslinio ob- 
jektyvumo. “Didžiulės permainos, po Pirmojo pasaulinio karo įvy- 
kusios visose intelektualinio, politinio bei socialinio gyvenimo sri- 
tyse, — rašė jis žurnale Historische Zeitschrift, — neturėjo bemaž jo- 
kio poveikio istorinių studijų esmei." Senosios akademinės “tradi- 
cijos bei institucijos" buvusios pakankamai įtakingos, ir “istorinių 
tyrinėjimų bei aprašymo būdų, krypčių ir tikslų kritika" pasitaiky- 
davusi itin retai; nepalyginti akivaizdesnis buvęs “didžiavimasis" 
tuo, kad pasirodė esą būtina “atsisakyti ne tiek jau daug paveldėtų 
idealų". Dažnas istorikas jaučiasi esąs didvyris, “plaukiantis prieš 
laiko srovę". Tačiau, — Holborn įspėjo, — šie “polinkiai į tam tikrą 
"Nibelungų religijos' atmainą" liudija vien “savimeilišką pasitenki- 
nimą", taip pat lėkšrą saviapgaulę, dėl kurios ima grėsti “pavojus 
mūsų profesiniam meistriškumui? >* . 

Žvelgiant iš šių dienų perspektyvos, Holborno santūrios kriti- 
nės pastabos dar reikšmingesnės, nei anuomet galėjo atrodyti, nes- 
gi iš dalies jos tinka ir Holborno gerbtam mokytojui Friedrichui 
Meinecke'i, žymiausiam ir, be abejonės, pačiam iškiliausiam Wei- 
maro respublikos istorikui. 

Friedrich Meinecke Weimaro istorijos mokslui yra tai, kas Tho- 


mas Mann — Weimaro literatūrai, o jo Idee der Sraatsrūson — tai 
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jo Užburtas kalnas, kaip ir Užburtas kalnas išleista 1924 m., kaip ir 
Užburtas kalnas rašyta kaip atbalsis nesenai istorijai, mėginimas per- 
prasti dialektinę kovą tarp šviesos ir tamsos, degančių neišspren- 
džiamu konfliktu ir sykiu sukaustytų neįmanomais nutraukti gi- 
minystės ryšiais. Kaip ir Mann, Meinecke buvo į Respublikos ša- 
lininkus atsivertęs kultūros aristokratas; kaip ir Mann, Meinecke 
buvo ilgų ironiškų pasažų meistras, mėgo subtilų motyvų Žaismą, 
troško gėrio, bet buvo apkerėtas piktybės, o iš karo kančių ir 
pralaimėjimo suprato vieną dalyką — jeigu Žmogus apskritai gali 
įveikti demoną, jo paties viduje slypintį, tai šitai įmanoma tik 
drąsiai žvelgiant jam į akis. Thomas Mann palieka savo neišmo- 
ningą herojų Hansą Kastorpą mūšio lauke su labai netikromis vil- 
timis išsigelbėti, bet palaikomą klausimo — Ar iš šios beprotiškos 
visuotinės mirties puotos dar atgims meilė? Su savuoju demonu — 
raison d'ėtat* besigalynėjąs Meinecke irgi baigia panašia gaida: 
“Kontempliacija niekados nepavargs žvelgti į šio demono sfinksiš- 
ką veidą, lygu niekados neįstengs jos visiškai perprasti. Galima tik 
raginti valdžios žmogų sutalpinti širdyje valstybę 17 Dievą — kad 
demonas, kuriuo jis niekados neįstengs galutinai atsikratyti, per 
daug neįsigalėtų"““. 

Die Idee der Staatsrūson — tai literatūra, filosofija ir, kaip Mei- 
necke pats prisipažino, autobiografija; pasak jo, šį veikalą jis pa- 
rašęs, kad pratęstų temas, kurių jis ėmęsis dar prieš karą knygoje 
Weltbūrgertum und Nationalstaat, bet gniuždantys karo įvykiai 
jam atskleidę naujus akiračius, o “pralaimėjimo šokas" “visu baisu- 
mu" išryškinęs ir pirmon vieton iškėlęs pagrindinę problemą“. Ta- 
čiau ši knyga, iškart savo ruožtu pridursiu, — tai ir mokslinis 
istorijos veikalas. Per daugiau nei penkis šimtus smulkiu šriftu 
spausdintų puslapių Meinecke brėžia raison d'ėtat raidos trajekto- 
riją nuo modernios politinės minties ištakų Machiavelli veikaluose 
iki pat XX amžiaus, jos raidą atskleisdamas per Frydricho Didžio- 


jo ir kitų jos Žymiausių atstovų darbus. Ir ją brėždamas Meinecke 





*Valstybės interesas (pranc) — amoralių veiksmų pateisinimas, jei jie 
daromi nepaprastomis aplinkybėmis valstybės naudai. (Red.) 
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demonstruoja jos svarbą ir sykiu jos problemiškumą; valstybei esą 
būtina plėsti ir stiprinti savąją galią tarp kitų besivaržančių valsty- 
bių, ir valstybės veikėjas norom nenorom atsiduria tokioj būklėj, 
kai jis tiesiog priverstas daryti tai, kas jam, kaip moraliai būtybei, 
neleistina ir ką jis tikrai smerktų privačiame gyvenime. Išeitų, kad 
valdžia yra slegiama tragiško dualizmo — kad pasiektų savąjį gėrį, 
ji pasmerkta griebtis nedorų priemonių: šalto apskaičiavimo, suk- 
tybių ir smurto. 

Čia esama skvarbių įžvalgų, pasižyminčių moraliniu jautrumu 
1r dideliu subtilumu, nors — kad ir kaip keista būtų, — to subti- 
lumo per maža. Žodžio menininkas Meinecke sykiu yra žodžio 
auka, ir auka dėl ypač Vernunftrepublikaner būdingų sąvybių: ne- 
paisant visų kritinių užmojų, Meinecke's kriticizmas neįgyja aštru- 
mo būtent dėl to, kad retoriką jis priima kaip realybę, o kasdie- 
nius psichologinius konfliktus — kaip filosofines problemas“. Pati 
jo samprata, reginti jėgą kaip tragišką fenomeną — tai nevykusi 
nuostata, paveldėta iš vokiškojo idealizmo; metafiziškai sukilninus 
praktinius klausimus, nuo analizės žengiama rezignacijos link “Ker- 
štas ir neapykanta, — jisai cituoja Bismarcką, — blogi patarėjai po- 
litikoje", tačiau jis nestabteli ir nepaklausia, ar pats Bismarck lai- 
kėsi šio kitiems duoto patarimo“; “Bent jau savo paties akyse, — 
jisai cituoja Frydrichą Didįjį, — didvyris visados teisus", bet jam 
neateina į galvą suabejoti, ar jau pats žodis “didvyris" nėra išank- 
stinis vertinimas, ar šitaip kalbėdamas Frydrichas Didysis iš tikro 
nesiteisina pats prieš save“; jisai cituoja keletą atskirai paimtų, 
ambicingo moralizavimo kupinų Treitschke's pasakymų ir nepai- 
sant to, kad daiktais smarkiai kritikuoja Treitschke's agresyvumą 
ir primityvų socialinį darvinizmą, vis dėlto pripažįsta jam “etinę 
gelmę bei plarų dvasios akiratį"*?. Savąjį valstybės — organiškos 
valdančiųjų ir valdomųjų vienovės — idealą Meinecke suvokia kaip 
realybę ir nelyg įrodytą dalyką teigia tai, ką reikėtų, bet neįmano- 
ma įrodyti. Išankstinių nuostatų varžomas, Meinecke taip nieka- 
dos ir neįžvelgė, kad tragizmu grindžiama valstybės samprata pa- 
dėjo pateisinti jos nusikaltimus, kad vargstantieji nieko nelaimi iš 


valstybės galios ir šlovės, kad valstybė anaiptol nėra galutinis gam- 
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tos atsakymas, kaip išspręsti žmonių visuomenės problemą, kad — 
paprastų paprasčiausiai — valstybė ne visada, iš tiesų labai retai — 
išreiškia visuomenės interesus. Kantorowicziaus regresyvumas reiš- 
kėsi tuo, kad jis sumitino mokslines problemas, Meinecke's — tuo, 
kad jas pavertė filosofinėmis problemomis. 

Jausmų bei reakcijų derinys, kurį aš pavadinau “pilnatvės troš- 
kimu* tyrinėjant paaiškėja buvęs ne kas kita, o iš didelės baimės — 
modernybės baimės — kilęs didysis regresas. Volk, Fūbrer, Organi- 
smus, Reich, Entscheidung, Gemeinschaft, — abstrakcijos, kuriomis 
manipuliavo Tonntes ir Hofmannsthal, taip pat daugybė kitų, liu- 
dija desperatiškas pastangas atrasti šaknis ir susitelkti bendruome- 
nėn, beatodairišką, dažnai tūžmingą proto išsižadėjimą, kuris ska- 
tino primygtinį poreikį tučtuojau griebtis tiesioginio veiksmo ar- 
ba visišką atsidavimą charizmatiniam vadui. Pilnatvės troškimas 
skendo neapykantoje; politinis, o retsykiais ir privatus pasaulis tų, 
kurie jam atstovavo, buvo paranojinis pasaulis, kuriame už kiek- 
vieno kampo tyko priešai: dehumanizuojanti mechanizacija, kapi- 
talistinis materializmas, bedieviškas racionalizmas, nuo istorinių 
šaknų atplyšusi visuomenė, žydai kosmopolitai, pagaliau tas didy- 
sis visa Žudantis monstras — miestas. Othmar Spann, Austrijos ka- 
talikiškosios socialinės filosofijos kūrėjas, kurio prasimanymai be- 
gal žavėjo dešiniuosius, pateikė kenkėjų sąrašą, kuriam jo skaity- 
tojai mielai pritarė; tame sąraše — Locke, Hume, Voltaire, Rous- 
seau, Ricardo, Marx, Darwin, pagaliau tai, kas bjauriausia — w2 f/ū- 
f14: psichoanalizė, impresionizmas, dadaizmas, kubizmas ir kinas. 
Tai ir buvo tasai filosofijos kauke pridengtas agresyvių jausmų 
konglomeratas, apie kurį 1922 m., prieš mirtį, pranašiškai kalbėjo 
Troeltsch, kai įspėjo dėl to, ką manė esant išskirtinai vokiečiams 


būdingu polinkiu į “misticizmą ir brutalumą" *! 


Ir vis dėlto Weimare viskas buvo kur kas sudėtingiau. Anaiptol 


ne visi troškę ryšių ir bendrumo tapo regreso aukomis; vienas 
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kitas — tiesa, mažai kam iš jų pavyko savo tikslą pasiekti, — sten- 
gėsi įgyvendinti savo potroškius ne bėgdami nuo tikrovės, bet 
kurdami naują pasaulį, ne smerkdami mechanizaciją, bet mokyda- 
miesi pasinaudoti jos teikiamais privalumais, ne grimzdami į ira- 
cionalizmą, bet remdamiesi protu, ne pasiduodami nihilizmui, bet 
konstruodami — konstruodami tiesiogine prasme, — nesgi šią mo- 
dernią ir demokratišką filosofiją savo rašiniais kūrė ir savo pro- 
jektuojamais pastatais įdaiktino architektai. 

Vienas iš tokių konceptualiausių architektų buvo Erich Men- 
delsohn, Weimaro laikais suprojektavęs keletą itin įspūdingų sta- 
tinių, tarp kurių — Berlyno Universumo kino teatras (1927 m.) ir 
Schockeno universalinė parduotuvė Chemnitze (1928-1929 m.). 
Mendelsohn teigė, kad architektui privalu sujungti, jo žodžiais 
tariant, analizę ir dinamiką, protą ir iracionalumą: “Tarp šių dviejų 
polių, tarp racionalumo ir iracionalumo, blaškosi mano prigimtis, 
ir tai lemia visus mano darbus, apskritai visą mano gyvenimą" **. 
Žinoma, — rašė jis žmonai, — “svarbiausias elementas yra funkcija, 
bet funkcija be jausminio prado — tai tik konstrukcija. Labiau nei 
kada nors aš tikiu savąja darnaus vientisumo programa“, — tokio 
darnaus vientisumo, kai grožis ir naudingumas susilydo į viena. 
“Jie abu būtini; jie abu turi susilieti į vieną." Patogia Hegelio 
sąvoka awfheben, kuri išsyk reiškia ir “iškelti", ir “panaikinti", ir 
“išsaugoti", Mendelsohn išsako mintį, kad visos priešybės gerame 
pastate yra awfgeboben, lygiai taip pat, kaip jos yra awfgcboben 
kickvicnamec organizme, gyvūne ir meno kūrinyje“. 1920 m. Men- 
delsohn, tada jaunas ir dar niekam nežinomas, pastatė observatori- 
ją ir astrofizikos laboratoriją — Einsteino bokštą; jis sakėsi supro- 
jektavęs jį iš kažkokio neįsisąmoninto būtinumo — leisdamas jam 
iškilti iš “paslapties, gaubiančios Einsteino visatą".*“* Pastatą apžiū- 
rėjęs Albert Einstein savąjį palankumą išreiškė vienui vienu epite- 
tu — “organiška?".“ 

Šitokia filosofija, atrodo, tinkamiausia tokiems architektams 
kaip Mendelsohn, kuris ekspresyvius vingius vertino labiau nei tie- 
sias linijas. Bet ir Walter Gropius, kuris buvo klasikinio geomet- 
rinio stiliaus šalininkas, iš esmės rėmėsi tokia pačia filosofija. Prieš 
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Pirmąjį pasaulinį karą suprojektavęs keletą puikių pastatų, Gropius 
jau buvo pakankamai įžymus, kai gimė Respublika, tačiau tikrąją 
šlovę jam pelnė Bauhaus, su kuriuo dažniausiai ir siejamas jo var- 
das. Gropius atidarė Bauhausą 1919 metais Weimare, — rizikingai 
sujungdamas dvi ankstesnes mokyklas — meno akademiją su taiko- 
mųjų menų mokykla. Ryškindamas ir drąsiai plėtodamas princi- 
pus, pricš karą pradėtus diegti Vokietijos Werkbund, Gropius nuo 
pat pradžių mokyklos kūrybines jėgas sutelkė vieningai meninei 
visumai — pastatui — kurti. Ir tada, ir vėliau Gropius nuolat pa- 
brėždavo, kad filosofija, kuria jisai rėmėsi, nebuvo tiktai amato 
filosofija; meistriškumas esąs tik “pasirengimas architektūrai". Ne- 
buvusi tai nė paprasta “taikomoji" filosofija, apsiribojanti prakti- 
niais interesais ar pramoninės industrijos problemomis; tiksliausia 
būtų sakyti, jog tai buvo grynai estetikos filosofija, kuri rėmėsi 
psichologijos tyrinėjimais. “Architektams, dailininkams ir skulpto- 
riams, — rašė jis 1919 m. atidarymo manifeste, — privalu iš naujo 
atpažinti ir įsisąmoninti pastato dalių 1r visumos daugiaformį pa- 
vidalą — vielgliedrige Gestalt? Tik tada jų kūriniai atgausią “archi- 
tektonikos dvasią", kurią praradęs šiandieninis “saloninis menas". 
Ankstesnės meno mokyklos “negalėjo pasiekti šios vienovės" kaip 
tik todėl, kad meną jos atskyrusios nuo amato. Taip ilgiau tęstis 
negalį: “Architektai, skulptoriai, dailininkai, — visi mes privalome 
grįžti price amato“. Iš esmės menininkas nesiskiriąs nuo amatinin- 
ko: “Menininkas — tai aukščiausio lygio amatininkas — Stesgerung 
des Handwerkers". Pamirškime snobiškus skirtumus ir bendromis jė- 
gomis kurkime “naująjį ateities pastatą, kuriame architektūra, skulp- 
tūra ir tapyba susilies į vieną pavidalą, milijonų amatininkų rankų 
darbo dėka kylantį į padangę kaip perregimas naujai besiskleidžian- 
čio tikėjimo simbolis". Lyonelio Feiningerio medžio raižinyje pa- 
vaizduota žvaigždžių tvieskiama aukšta ir grakšti pasaulietinė ka- 
tedra iliustruoja kvietimą siekti šios naujosios vienovės“. 
Studijos Bauhause šią retoriką turėjo paversti tikrove. Po pradi 
nio kurso visi studentai būdavo lavinami dirbtuvėse dviejų meis- 
trų, kurie turėjo išugdyti meistriškumą — tiek darbo su medžiagą, 
tick estetinį, formą siedami su turiniu. “Toks dvilypis ugdymas, — 
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vėliau rašė Gropius, — ateinančią kartą įgalins pasiekti darnią visų 
kūrybinio darbo formų jungtį ir tapti naujos civilizacijos archi- 
tektais." 1922 m. Klee šią programą pavaizdavo simboliniu brėži- 
niu: septyniakampę žvaigždę juosia apskritimas; šis apskritimas reiš- 
kia pamatinius įgūdžius, kurie siejami su keliomis medžiagomis 
(stiklu, medžiu, akmeniu) bei keletu mokymo kursų (konstrukcija, 
spalva, kompozicija) ir veda į žvaigždės vidurį, kitą apskritimą, 
kuriame išdidžiai skelbiamas dvigubas Bauhauso mokyklos tikslas: 


»47 


“Bau und Būbne“ — “Statyba ir scena"“'. Naujojoje Bauhaus moky- 
kloje vyravo palanki eksperimentams atmosfera ir žaisminga tryk- 
štančios energijos nuotaika, — kad ją įsivaizduotume, tereikia pri- 
siminti nors kelis mokytojus: Paul Klee, Wassily Kandinsky, Ly- 
onel Feininger, Gerhard Marcks, Oscar Schlemmer, Laszlo Moho- 
ly-Nagy, Josef Albers. 

Bauhauso veikla buvo išradinga ir įvairi; tipografija, baldų ir 
šviestuvų dizainas, kilimai, keramika, knygų rišimas, šokio me- 
nas, — visa čia buvo daroma begal laisvai, o daugybės anuomet 
sukurtų dalykų įtaka ligi šiol tebėra juntama: mes sėdime ant kė- 
džių, kurias suprojektavo Marcel Breuer, ir skaitome raides, kurių 
šriftą nupiešė Herbert Bayer. Bauhauso nuotaika buvo nepaprastai 
gyva: Bauhaus buvo šeima, mokykla, bendras verslas, misionierių 
bendrija. Nei Gropius, nei kiti dėstytojai negeidė turėt pasekėjų; 
tai buvo ne akademija, kurioje žymūs mokytojai reprodukuoja 
savo pačių atvaizdus, bet “laboratorija", kurioje “mokiniai įkvėp- 
davo mokytojus", lygiai kaip mokytojai — mokinius. Grožis ir 
nauda čia ne tik ėjo ranka rankon; mokyklos dėstytojai stengėsi 
juos sulieti į viena, nors, tiesa, čia taip pat būta vietos ir grynajam 
grožiui; Feininger, Klee, Kandinsky kai kuriuos įdomiausius gra- 
fikos darbus sukūrė Bauhause. Ir tasai dvasinis pakilumas turėjo 
esmingos svarbos ne tik kūrybingumui palaikyti; jisai buvo būti- 
nas, kad paprasčiausiai išliktum: mokyklai skirtos tik apgailėtinai 
menkos lėšos, o skurdo daugelis, ypač studentai. Gropius prisime- 
na, jog 1923 m., kai mokykloje buvo rengiama pirmoji paroda, 
pritrūkta pinigų netgi valytojoms pasamdyti, ir mokytojų žmo- 
nos pačios pasisiūlė padėti. Gropius yra pasakęs: “nuotaika buvo 
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tiesiog nuostabi, ir kai kurie neformalūs renginiai, kaip kad tos 
mūsų šventės — Feste, — kai kas nors pasiūlydavo temą, pavyz- 
džiui, “juoda ir balta? arba “kvadratas', —- būdavo puikios progos“. 

Kas be ko, pasitaikydavo ir nesklandumų: Johannes Itten, tapy- 
tojas ir mokytojas, kurį Gropius pasikvietė iš Vienos dėstyti visa- 
pusiškai svarbų pradinį kursą, pasirodė esąs aistringai įnikęs este- 
tikon, tuo tarpu praktiniams įgūdžiams, kaip manė Gropius, ski- 
riąs pernelyg mažai dėmesio. 1923 m. Ittenui atsisakius pareigų, 
pradiniam kursui vadovauti ėmėsi du žymūs dėstytojai — Josef Al- 
bers ir Laszlo Moholy-Nagy. Tačiau vyraujant geranoriškai ir at- 
viroms diskusijoms palankiai nuotaikai, šių vidaus nesklandumų 
ilgainiui sumažėjo, ir Bauhausui netgi išėjo į naudą ta ganėtinai 
paskubomis 1923 m. surengta paroda, kurios primygtinai norėjo 
valdžia, nors Gropius bei kiti jai nepritarė. Vis dėlto už visus vi- 
daus nesklandumus daug didesnį pavojų Bauhauso mokyklai kėlė 
išorinis — tiek politinis, tiek estetinis — priešiškumas, kurį dėl re- 
voliucingų eksperimentų implikacijų ir bohemiško mokinių elge- 
sio reiškė dešinieji, tradicijos kaustomi menininkai. Gropius, žino- 
jęs, kad “sėdi ant parako statinės", griežtai draudė bet kokią po- 
litinę veiklą, ir tai daugeliu atvejų išėjo į naudą. 1925 m. Bauhaus 
persikėlė į Dessau, dvasia jam labiau artimą miestą. Čia Gropius 
suprojektavo savo garsiuosius pastatus, ko gero, dažniausiai foto- 
grafuojamas Weimaro laikotarpio menines įžymybes, tuo tarpu 
Klec ir Kandinsky toliau tapė, Breuer projektavo naujus baldus, o 
dirbtuvėse buvo gaminami šviestuvai, porceliano ir sidabro dirbi- 
niai, dailūs, patvarūs, iš tikro puikūs — išgarsinę Bauhausą užsie- 
nio kraštuose, nors gimtojoj šaly šis pradėjo įgauti nekokį vardą. 
Viskas baigėsi tuo, kad ekonominės krizės slegiamas ir politikų 
ujamas Bauhaus 1932 m. atsidūrė Berlyne, kur pamažu ir užgeso. 

Vėlesniuose rašiniuose Gropius tik plėtojo mintis, išsakytas 
1919 m. manifeste: naujoji architektūra siekia pilnatvės, stengdama- 
si tenkinti tiek estetinius, tiek ekonominius poreikius. Reikia, kad 
mechanizacija pradėtų tarnauti žmogaus interesams; apskritai, Bau- 
hauso paskirtis ir buvusi “išlaisvinti žmoniją iš mašinų vergovės, 
t. y. jų gaminius prisodrinti prasmingu tikrovės turiniu ir taip 
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išgelbėti namus nuo mechaninių jėgų anarchijos. Mes siekėme pa- 
naikinti visus neigiamus mechanizacijos padarinius, nepaaukodami 
ng vieno iš jos teikiamų privalumų". Taip, moderniosios epochos 
žmogus jaučiasi sudraskytas, tačiau atsisakyti darbo pasidalijimo 
ne tik neįmanoma, bet ir nepageidautina. Tragišką fragmentaciją 
lemia ne mašinos ar darbo pasidalijimas, o “mūsų amžiuje viešpa- 
taujantis materialistinis mentalitetas ir ydingi bei netikri individo 
ir bendruomenės santykiai". Atviros ir modernios filosofijos — fi- 
losofijos, kuri nesibaugintų nei mechanizacijos, nei tinkamo stan- 
dartizavimo, — štai ko iš tikrųjų labiausiai reikėjo. “Visų kūrybos 
formų santarvė ir jų loginė tarpusavio priklausomybė moderniaja- 
me pasaulyje — štai ko mes mokėme mūsų praktiniame darbe.“ 
“Pagrindinė nuostata buvo ta, kad meninis apipavidalinimas nėra 
nei grynai intelektualinis, nei grynai medžiaginis dalykas, bet pa- 
prasčiausiai viena iš gyvenimo visumos dalių." Protas ir jausmas 
turi citi išvien. “Tikra tiesa, kad meno kūrinys yra techniškai at- 
liktas darbas, tačiau jis turi ir intelektualinį tikslą, kurio neįmano- 
ma pasiekti be aistros ir vaizduotės." Taigi Bauhaus buvęs tikra 
bendruomenė, kurios “pažiūroms ir metodams būdingas visapusi- 
škumas" įgalino ją padėti “atnaujinti nūdienos architektūrą bei 
dizainą kaip visuomenišką meną", sukurti “totalinę architektūrą“.* 

Architektų kalbai būdinga netikslumas, pretenzingumas, polin- 
kis į klišes, — tas pats Gropius irgi ne visados atsispirdavo pagun- 
dai pavaidinti pranašą. Vis dėlto jo veikla — tie namai, kuriuos jis 
suprojektavo, tie darbai, kuriems jis vadovavo, tie mokiniai, ku- 
riuos jis išugdė, — svariai ir apčiuopiamai įprasmino jo fantasti- 
škiausius užmojus. Privalu drąsiai žengti į pasaulį ir jį valdyti; 
geriausia priemonė išgydyti modernybės negalias kaip tik ir yra 
nevengti modernumo ir rinktis tinkamą jo pavidalą, — būtent šių 
Bacono, Decartes'o, Apšvietos amžiaus tiesų mokė Gropius, bū- 
tent jų ir nenorėjo išmokti didžioji dauguma vokiečių. Tad ar 
reikia stebėtis, kad Bauhaus gyvavo tik pusmečiu ilgiau nei Wei- 
maro respublika? 


V. SŪNAUS MAIŠTAS: 


Eksbresionizmo metai 


Bc Bauhauso, minėtinas dar vienas, ko gero, pats žymiausias 
Weimaro meninio gyvenimo reiškinys — 1920 m. vasarį Berlyne 
pradėtas rodyti filmas Daktaro Kaligario kabinetas. “Tai buvo ji, — 
vėliau rašys Willy Haas, — ta “gotiškoji" Vokietija — šiurpiai slė- 
pininga, demoniška, žiauri.?! Košmarišku siužetu, ckspesionistinė- 
mis dekoracijomis, niūria nuotaika Kaligaris įkūnija Weimaro dva- 
sią taip pat raiškiai, kaip Gropius statiniai, Kandinsky'o abstrakci- 
jos, Groszo karikatūros ir Marlene's Dietrich kojos. Tai išties ne- 
mirtingas filmas, eksperimentas, įkvėpęs daugybę kitų, po jo kaip 
iš gausybės rago pasipylusių. Tačiau Kaligaris, lemtingai paveikęs 
kino meno raidą, taip pat daug ką pasako ir apie Weimaro istoriją, 
ypač ankstyvąjį, ekspresionistinį, jos laikotarpį. Čia buvo rizikuo- 
jama daugiau kuo, ne tik keistu scenarijumi ar apšvietimo naujo- 
vėmis. 

Vėliau, jau emigravęs Amerikon, vokiečių rašytojas ir kino kri- 
tikas Siegfried Kracauer smulkiai ir įtaigiai papasakojo Kaligario 
istoriją. O buvę taip. Netrukus po karo du jauni žmonės — čekas 
Hans Janowitz ir austras Carl Maver — susitiko Berlyne (žinoma, 
kur gi kitur?) 1r artimai susibičiuliavo. Abu talentingi, besižavį 
cks>resionizinu, jiedu buvo pasibaisėję ką tik pasibaigusiu karu ir 
Va TVŽIO sės pacifizmo idėjas. Savo naktinius 1šgyveni- 


mus, karo Mein nev:ltį, savo vizijas nedu sulydė į Istoriją apie 
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didelę galią turintį beprotį - Daktarą Kaligarį, kuris per muges 
žmonėms demonstruoja Cezarę, savo somnambulą. Kur tik Kaliga- 
ris eina, jam įkandin mirtis seka: jį įžeidęs tarnautojas randamas 
negyvas; kai vienas iš dviejų studentų pasiteirauja apie ateitį, Ce- 
zarė išpranašauja, beje, neklysdamas, kad paryčiais jį ištiksianti mir- 
tis. Francis, antrasis iš tų dviejų studentų, stengiasi atskleisti pa- 
slaptį; jis pritykina prie Kaligario furgono ir lengviau atsikvepia, 
išvydęs, kad Cezarė, kaip jam pasirodo, miega savo guolyje. Betgi 
tuo metu, kol Francis mugės aikštėje, Cezarė prisitaiko ir pagrobia 
jo mylimąją Jane. Persekiojamas stačiomis uolomis ir kraupiais via- 
dukais Cezarė netyčiomis išmeta merginą ir žūsta. Tada policija 
apžiūri Cezarės guolį ir dėžėje atranda iškamšą. Paaiškėja, kad vyk- 
dydamas šeimininko valią, užhipnotizuotas Cezarė naktimis slan- 
kioja gatvėmis darydamas nusikaltimus, o vietoj jo guli iškamša. 
Kaligaris išvengia bausmės ir pasislepia beprotnamyje. Po to Kali- 
garį persekiojančiam Franciui, kuris jį čia atsiveja, atsiskleidžia dar 
viena paslaptis: beprotis hipnotizuotojas ir beprotnamio direkto- 
rius — tai tas pats žmogus. Kaligariui miegant, Francis su polici- 
ninkais perskaito jo užrašus ir galutinai viską išsiaiškina: direkto- 
rius susižavėjęs XVIII a. gyvenusiu šarlatanu Kaligariu, kuris vers- 
davo mediumą Cezarcę vykdyti žmogžudystes; susižavėjimas per- 
auga į maniją, ir dabar jis — kaip kitados Kaligaris — eksperimen- 
tuoja psichiatrinėj ligoninėj su somnambulu. Kai Francis, rodyda- 
mas Cezarės lavoną, bando priversti daktarą prisipažinti, šiuolai- 
kinis Kaligaris praranda bet kokią savitvardą ir įstengiamas suval- 
dyti tik tramdomaisiais marškiniais — tai pats tinkamiausias simbo- 
lis institucijos, kuriai jis vadovavo ir kurią taip beprotiškai išdavė. 

Erichui Pommeriui, vienam iš įtakingiausių Weimaro laikotar- 
pio prodiuserių, scenarijus pasirodė priimtinas, ir jis paskyrė Ro- 
bertą Wiene režisuoti pagal jį filmą. Tada ir atsitiko tai, kas svar- 
biausia: nekreipdamas dėmesio į kategoriškus abiejų autorių pricš- 
taravimus, Wiene jų papasakotą istoriją įrėmina mums iš filmo 
pažįstama kompozicija: psichiatrinėj ligoninėj prasidėjęs filmo veiks- 
mas čia ir pasibaigia — paaiškėjus, kad studentas Francis — bepro- 
tis, kaip ir jo mylimoji Jane, o įtarinėjimai, kad Daktaras Kaligaris 
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yra žudikas — vienas iš daugybės Francio kliedesių. Iš tikrųjų di- 
rektorius — geras Žmogus; jis perpranta Francio psichozę ir su 
pasitenkinimu praneša įstengsiąs jį išgydyti. 

Toli gražu ne iš tuštybės dėl pažeistų autoriaus teisių buvo 
kilęs dviejų rašytojų pyktis. Filmas išsaugojo įtaigos galią, tačiau 
prasmės, kurią jiedu norėjo išreikšti, neliko. “Du jauni Dicbter“ 
buvo artimi Willy'o Haaso bičiuliai; pasak jo, “iš tikro apie 
1920-uosius metus jie parašė — jie ir patys man tai sakė, nuolat 
šitai kartodavo, — scenarijų pacifistiniam filmui, filmui prieš mi- 
litarizmą, prieš bet kokias militarizmo apraiškas“. O kino studija 
pridariusi pataisų, labai keistų ir įžūlių pataisų, dėl kurių pradingo 
tikroji prasmė*. Kaip galima suprasti iš Kracaucrio, autoriai norėję 
demaskuoti autoritarinės valdžios brutalumą ir visišką beprotybę; 
kompozicija, kuria jų papasakotą istoriją įrėmino režisierius, autori- 
tarizmui suteikė padorumo ir kilnumo regimybę, o maištą prieš 
autoritarizmą pavaizdavo kaip maniją, kaip beprotišką kliedesį. Vie- 
toj revoliucinių idėjų buvo peršamas konformistinis prisitaikymas“. 

Betgi kasžin, ar nepažeistas pirmykštis sumanymas būtų buvęs 
ligi galo suprastas — visuomenė Kaligarį sutiko entuziastingai ir 
be išlygų, akivaizdžiai nieko nė įtarti neįtardama apie autorinės 
koncepcijos iškraipymus. Tačiau kad ir būtų žinojusi, nieko dėl to 
nebūtų pasikeitę; šis Žiūrovų nesupratimas gerai apibūdina ekspre- 
sionistų minties reiškimo būdą. Kracauer sutinka, kad nenuilstamai 
sumaištingos, padrikai vykstančios mugės simbolizuojama anarchi- 
ja, kurią autoriai iškelia kaip priešpriešą Kaligario tironijai, — labai 
abejotina alternatyva. “Bendraautoriai supriešina Kaligario smurtą 
ir mugei įprastą laisvumą, ir šitai išduoda jų revoliucinių polėkių 
ribotumą. Tegul ir labai ilgėdamiesi laisvės, jiedu, atrodo, neturėjo 
bent kiek apibrėžtesnio supratimo, kas tai per daiktas." * 

Tad ir autorinė Kaligario koncepcija, ir tai, kas iš to išėjo, lygu 
sėkmė, kurios jis susilaukė, it veidrodis atspindi ekspresionistų mąs- 
tysenos neapibrėžtumą ir painumą. Visa, ką ekspresionistai sulig 
savo išmanymu stengėsi nuveikti revoliucijos labui, buvo revoliu- 
cinga, tačiau neturėjo nieko bendra su politika, bent jau nebuvo 
programiška; jų maištas prieš sukalkėjusias gyvenimo formas ir 
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sveiką protą liudija visai Vokietijai būdingą atsinaujinimo ilgesį, 
nepasitenkinimą tikrove ir neišmanymą, ko griebtis. Ekspresioniz- 
mas neišsiliejo į vieningą sąjūdį; ekspresionistai — tai Žmonės, sais- 
tomi labai silpnų ir atsitiktinių ryšių; jie buvo sukilėliai, kurie 
žinojo, dėl ko maištauja, tačiau nei mokėjo tiksliai apibrėžti savo 
reikalavimų, nei suprato, kokia to jų maišto paskirtis. Revoliucijai 
prasidėjus, ekspresionistai, kad ir kokių jie būtų įsitikinimų, kar- 
štai jai pritarė, į revoliucinį sūkurį įtraukdami ir kitus menininkus. 
1918 m. gruodį įkurta Lapkričio grupė, lygiai kaip ir kita, iššau- 
kiamai pasivadinusi Arbestsrat fūr Kunst, abi susibūrusios naująjį 
amžių atlicepiančiam menui skleisti, telkė visų politinių pažiūrų ir 
visų meninių krypčių ekspresionistus: čia galėjai sutikti ir krikš- 
čionį Emilį Nolde, mistiką ir rasistą, ir nepalaužiamą komunistą 
Ernstą Tollerį, 1 Erichą Mendelsohną, ir Walterį Gropius. Visi ar 
bemaž visi menininkai buvo apimti kone religinio troškimo visa 
atnaujinti: Bertolt Brecht ir Kurt Weill, Alban Berg ir Paul Hin- 
demith, — visi jie buvo Novembergruppe nariai. “Meno ateitis ir 
šios valandos svarba, — skelbė jic 1918 m. gruodį, — verčia mus, 
dvasios revoliucionierius: ekspresionistus, kubistus, futuristus, — 
vienytis ar artimai bendradarbiauti.** 

Kaip ir Weimaro koalicijos, taip ir ši vienybė neilgai tvėrė, sva- 
jonės apie brolišką bendradarbiavimą greitai išblėso, bet dvasios rc- 
voliucionieriai tebemaištavo prieš savo pasaulį — kartais išbaigtu ir 
apgalvotu artistizmu, neretai — isteriškais išpuoliais. Po Daktaro Kalr 
gario kabineto plūstelėjo ekspresionistinių filmų banga — filmų, 
kuriuose tarp blausioje šviesoje dunksančių keistų dekoracijų klai- 
džiojo sakytum transo ištikti, lunatiką Cezarc primeną aktoriai. 
Ambicijų kupini autoriai vylėsi, jog šie misteriški filmai savaime 
bus daugiaprasmiai. Po Kaligario tais pat metais Wienc susuko dar 
vieną kaprizingų fantazijų pilną filmą, kuriame liejasi kraujas ir 
visa valdo nekontroliuojami impulsai — Genwime; dar po dvejų 
metų Fritz Lang sukūrė Lošėją Dr. Mabūzę, šick tick į Kaligarį 
panašią istoriją apie ekstravagantišką nusikaltimą, filmą, kurio de- 
koracijos — visai kaip Kaligario — sukuria šešėliuotą, iškreiptų 
plokštumų ir pamėkliškai lūžtančių kampų veiksmo aplinką, kuri 
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galėjo pasirodyti perkelta iš Feiningerio tapybos, nors iš tiesų nie- 
ko bendra su ja neturėjo. 

Nes ta pačia kryptimi einą dailininkai vis dėlto žengė savo 
keliu. Jie tapė ryškiomis, paprastomis ir agresyviomis spalvomis; 
jie tyčia siekė primityvizmo, jų linijos — aistringai brėžiamos, o 
vaizduojamos žmonių figūros visiškai deformuotos, — taigi jie 
toliau plėtojo prieškario atradimus. Dailininkai buvo nepalyginti 
didesni individualistai už savo amžininkus kino režisierius ir ypač 
už poetus, net tų, kuric bendradarbiavo Bauhause: Klee, Feininge- 
rio, Kandinsky'o, — stilius buvo savitas. Max Beckmann, vienas iš 
žymiausių to laikotarpio dailininkų, neabejotinai daug ką iš eks- 
presionizmo perėmęs, išdidžiai atsisakė šio vardo; jau 1922-aisiais, 
ekspresionizmo klestėjimo metais, jis pareiškė nenorįs nieko bend- 
ra turėti su “šituo eckspresionizmu", nes jis — “pernelyg dekoraty- 
vus ir literatūriškas". Modernumas jam nesąs svetimas, betgi “Kad 
būtum naujoviškas, nebūtinai turi būti ekspresionistas ar impresio- 
nistas““. 

Jau pats neapibrėžtas pavadinimas liudija, kad šių dailininkų po- 
litinės nuostatos Weimaro respublikoje taip pat buvo miglotos. 
Beckmann kategoriškai tvirtino: “Niekados nebuvau politiškai ak- 
tyvus", taip pat teigė csą jam “niekados nerūpėjusios barikados"?. 
Kas tinka Beckmannui, lygiai taip pat tinka ir kitiems dailinin- 
kams. Romusis Lyonel Feininger — vienas iš dailininkų, pasirašiu- 
sių Lapkričio grupės manifestą ir stojusių į gretas tų, kurie “svci- 
kino visa, kas leidžia atžalas ir skleidžiasi"*, — o toks geranoriškas 
1r niekam nepavojingas atsinaujinimo bei konstruktyvumo skatini- 
mas tuomet buvo būdingas daugeliui: paprasti 1r aiškūs, sąmonin- 
gai atviri George's Groszo piešiniai įkūnijo konkrečią Weltan- 
schauvng ir buvo nukreipti prieš nutukusius pramonininkus ir be- 
sipclnančius iš karo spekuliantus; Otto Dixo užuojautos darbo 
žmonėms sklidinuose paveiksluose ir brutaliuose sąvadautojų bei 
prostitučių portretuosc akivaizdžios proletarinio meno idėjos; Ki- 
the's Kollwitz niūri grafika, kurioje — gedinčios moterys, atsisvei- 
kinimas su Karlu Liebknechcu, išbadėję vaikai, nelaimingieji — ka- 
ro ir kapitalistinio išnaudojimo aukos, — rodo aštrų politinį užtai- 
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są. Betgi dauguma dailininkų kišosi į politiką vien todėl, kad prie- 
šininkai juos apšaukė kultūrbolševikais, — kaip kad vėliau kai ku- 
rie vokiečiai sužinojo esą žydai, nes į valdžią atėję naciai pasakė, 
kad jie yra Žydai. Iš tikrųjų ekspresionizmas derėjo prie bet ko- 
kios politikos, kaip liudija Emilio Nolde's politinės nuostatos — 
jo piktas antisemitizmas, jo šiurkštus priešiškumas prancūzų kul- 
tūrai ir visa tai apvainikavęs jo skubotas įstojimas į nacių partiją. 
Ekspresionistai siekė pro konvencijas prasiskverbti ligi pačios pri- 
gimties. Ir todėl nieko keista, kad Nolde'i tai, kas tikra ir dora, 
buvo visų pirma šiaurietiškas kraujas ir mistinis dirvos garbinimas. 
Ekspresionistinių romanų autorius Theodor Daubler 1919 m. pats 
to neįtardamas atskleidė, koks grėsmingas sąjūdžio kliovimasis ais- 
tra. Stovėdamas prieš Edvardo Muncho, padariusio didžiulę įtaką 
vokiečių ekspresionistams, litografiją “Pavydas", Daubler svarstė: 
“Ar aš ne gyvulys? Realybė! Alfa 17 Omega ciklas sako: tu gali juo 
būti. Muncho paveiksluose gyvulys prasiveržia visa savo pirmyk- 
štės esmės ekspresija. Impresionistai nežinojo, ką su juo daryti. Bet 
nūnai mūsų kelią vėl grindžia gyvuliškos kategorijos — Tierbe- 
stimmbeiten. O užvis didingiausia yra tai, kad kiekvienas gyvu- 
lys — tai nedvejojamas gyvenimo teigimas. Logiškai nuoseklus ap- 
sisprendimas. Per meną grįžti prie gyvulio — tai mūsų pasirinktas 
ekspresionizmas"?. Visa nelaimė, kad ekspresionistai price gyvulio 
grįžo per meną, ir jų gyvulys buvo Marco rom! elnė, 0 štai naciai 
prie gyvulio grįžo gyvenime, kaip sektiną pavyzdį iškeldami jau 
kitus Žvėris. 

Bet tai dar ne viskas. Kai kurie dailininkai išsižadėjo Respubli- 
kos dėl to, kad buvo kairieji arba dešinieji ekstremistai, kai kurie 
per tapymą net ir balsuoti neturėjo laiko, — tačiau nepaisant šito, 
vienu lemiamai svarbiu atžvilgiu jie buvo panašūs ir norom neno- 
rom bendromis pastangomis puoselėjo Weimaro dvasią. Naciams 
viešpataujant, Nolde godžiai siekė naujosios valdžios palankumo, 
daugybę sykių kreipėsi į aukštus pareigūnus, trokšdamas gauti vietą 
naujosios valdininkijos hierarchijoj, tačiau visi jo maldavimai bu- 
vo su panieka atmesti, nes kokia nauda galėjo būti režimui tegul 
ir iš lojalių, bet “degeneravusių menininkų", — ši likimo ironija 
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liudija, kad nors ne visi ekspresionistai mėgo Weimarą, Weimaro 
priešai keikė visus ekspresionistus. Ir būta dėl ko. Kažkuo revoliu- 
cingas buvo tas jų gyvybingumas, tos jų nenumaldomos pastangos 
pro regimybę prasiskverbti pric to, kas iš tiesų tikra. Monarchistų 
ir vėliau nacių mėgtas sentimentalus realizmas, jiems įkandamas 
fotografiškas natūralizmas ir propagandinės mitologijos pramanai 
Weimaro menininkams reiškė prakeikimą; tai buvo ne menas, bet 
melas. Kirchnerio tapyti šiurkštūs šveicarų valstiečių portretai, Feci- 
ningerio lyriniai jūros peizažai ir bažnyčių vaizdai, ilgomis tiesio- 
mis linijomis komponuojami kubistinėse plokštumose, įkvėptos ir 
kartu itin tiksliai įgyvendintos Klee vizijos, Kandinsky'o abstrak- 
cijos, iš kurių apskritimų, kreivių ir linijų derinių sklinda paslap- 
tinga įtampa, — visa tai buvo vieningas pracities atmetimas, naujos 
realybės ieškojimai. Beckmann pasakė tai, ką kiekvienas iš jų būtų 
galėjęs pakartoti: “Idėją, kuri slypi anapus vadinamosios realybės, — 
štai ką aš norėjau atskleisti. Aš ieškau tilto, kuris vestų nuo regi- 
mo prie neregimo"!“. 

Bet net ir tai dar ne viskas. Netgi ir nebūdama nei atvirai po- 
litiška, nei atvirai apolitiška, dailininkų kūryba — kaip apskritai vis- 
kas Weimare, — atspindėjo tą pačią siaubingą patirtį — karo patirtį 
Apolitiškojo Beckmanno, dailininko, kuriam niekados nerūpėjusios 
barikados, stilius pasikeitė 1915—1918 metais. Gimęs 1884 m., Beck- 
mann brendo vėlyvuoju Imperijos laikotarpiu ir puikiais piešiniais, 
1mpresionistine technika bei portretais, kuriems jo giedra prigimtis 
teikė šitiek gyvastingumo, išgarsėjo dar iki 1914 metų. Visą gyve- 
nimą jis piešė, graviravo, tapė autoportretus, kuriais įjamžindavo aki- 
mirksnio būsenas ir fiksuodavo savo dvasinę raidą; viename jų, su- 
kurtame 1907 m, pavaizduotas jaunas, tvarkingai apsirengęs, pasi- 
tikintis savimi gražaus veido jaunuolis, laikantis cigaretę. Karas vis- 
ką apvertė aukštyn kojomis. “Karas, — 1921 m. rašė vienas juo žavė- 
jęsis kritikas, — išbloškė dailininką realybėn.?" Jo piešiniuose įsigali 
sąmoningi iškraipymai; sykiu jie tebėra pakankamai realistiški ir 
vaizduoja siaubingas scenas, kurių liudininkas jis neseniai buvo: 
sužeisti merdintys kareiviai, lavonai. Pasikeitė ir paveikslų tema: 
pačiam karo sūkuryje jis pradėjo — tiesa, taip ir nepabaigė, — di- 
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džiulį apokaliptinį paveikslą “Prisikėlimas", tapė širdį aigantį “Nu- 
ėmimą nuo kryžiaus" ir drobes, įvardintas nekaltų “Nakties" pava- 
dinimu, bet pribloškiančias grasiai iškraipytais veidais bei figūro- 
mis, bjauriomis spalvomis ir stingliomis linijomis. 1919 m. jis at- 
spaudė devyniolikos graviūrų sausa adata ciklą, gana klaidinamai 
pavadintą “Veidai" — tarp kitų čia, pavyzdžiui, yra ir mielas Mai- 
no upės netoli Frankfurto vaizdas, — ir toliau tebekūrė autoport- 
retus. Bet tai — jau kito Žmogaus autoportretai: plačios, skausmo 
kupinos akys, rūškanas, bc šypsenos veidas. Pokytis buvo aiškiai 
įsisąmonintas. “Štai dabar netgi labiau negu prieš karą man rūpi 
būti mieste, tarp panašaus likimo žmonių. Būtent čia mūsų vieta. 
Mes privalome kartu su kitais išgyventi visas nelaimes, mus už- 
griūsiančias. Mes privalome atverti širdis ir ligi dugno išgerti ne- 
vilties apimtų varguolių kančios taurę" Kad ir kuo Beckmann 
būtų save laikęs, niekas aiškiau už jį neišsakė ekspresionistų pro- 
gramos, arba to, ko labiausiai buvo ilgėtasi ekspresionizmo metais. 

Kiti menai patyrė tokią pat evoliuciją. Poetai, šokėjai, kompo- 
zitoriai, skulptoriai, net karikatūristai, mėgindami vis naujus raiš- 
kos būdus, siekė išvaduoti pasaulį iš jo paties ar bent jau išreikšti 
savo pasibjaurėjimą tuo, kas įvyko. Trokšdami patraukti Žmones ir 
kuo raiškiau atsiskleisti, jie stengėsi tapti universalais; dailininkai 
kūrė poeziją, romanistai rašė dainas. Nedaug buvo tokių talentin- 
gų ir įvairiapusių Žmonių kaip gabus skulptorius, dailininkas, dra- 
maturgas, poetas ir romanistas Ernst Barlach, bet daugelis siekė 
jam prilygti. Ir visi eksperimentavo: neįmanomais sugretinimais, 
vos ištariamomis garsų samplaikomis, vaizdžiai daugiažode tapy- 
ba, — taigi ieškodami vis naujų kalbos galimybių, ekspresionistai 
poetai siekė precedento neturinčio jausminio stiprumo bei minties 
skaidrumos. Kad ir kokie taikingi būtų jų vaizduojami dalykai — 
šiaip ar taip kai kurie iš geriausių ekspresionistinių paveikslų buvo 
peizažai ir natiurmortai, o puikiausia ekspresionistų poezija — mei- 
lės lyrika, — jų kūrybos meninė prigimtis buvo lygiai taip pat 
priešiška įsigalėjusioms tradicijoms, kaip ir laukiniški George's 
Groszo piešiniai, vaizduojantys atstumiančius plutokratus, koke- 
tuojančias prostitutes ir luošius veteranus. 


New Torko Viešosios bibliotekos paveikslų kolekci ja 


HINDENBURG 


Paul Ludwig Hans Anton von Hindenburg und Beneckendorff, antrasis ir paskutinysis 
Weimaro respublikos prezidentas (1925-1933); griežtas ir orus generolas civilio kostiumu. 








Harvard University Fogg Art muziejui maloniai leidus 

OskAR KoKkosCHKA. WALTER HASENCLEVER LiTOGRAFIJA, 1917 M. 

Du ekspresionistai, dailininkas ir dramaturgas, susidraugavo besibaigiant Pirmajam pasau- 

liniam karui. Iš šių dviejų nepalaužiamų humanistų tik Kokoschka pergyveno nacių laikus — 

jis pabėgo į užsienį. Mirtinai užvytas ispanų pasieniečių, Hasenclever nusižudė pietų Prancūzi- 
joje 1940 m. birželį. 





New Torko Viešosios bibliotekos paveikslų kolekcija 


THoMAS MANN 1930 M. 


Pavėluotai atsivertęs Weimaro respublikos šalininkas, praėjus metams po to, kai gavo No- 
belio literatūros premiją. 
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Tarp išradingiausių, ir žinoma, ryškiausių ekspresionistų Wei- 
maro laikotarpio pradžioje buvo dramaturgai. Kūrybingi ir priešiš- 
ki — valdžiai, publikai, dažnai bet kokiam aiškumui, — jie vieną 
po kitos rašė pjeses — ekscentriškas tiek siužetais ir inscenizavimo 
principais, tiek kalba ir veikėjų charakteriais, tiek vaidyba ir reži- 
sūra. Veiksmo vieta paprastai būdavo vos ne vos apibrėžta; apšvie- 
timas duodavo progos pasireikšti žiūrovų vaizduotei; kalbėjimas 
peraugdavo į pakilų deklamavimą, dažnai ir į nebetvardomą riks- 
mą, kick galima labiau nepanašų į kasdienį šnekėjimą. Bevardžiai ir 
neindividualizuoti, vadinami paprasčiausiai “žmogum", “jauna mer- 
gina", “karciviu", “motina", veikėjai įgaudavo universalumo; šiuo 
metodu puikiai pasinaudojo ir ekspresionistinių filmų kūrėjai. Eks- 
presionistų pjesėse buvo daug energijos, nedaug elegancijos, be- 
veik visiškai jokio humoro; tatai skambėjo it šaižus ir nepaprastai 
atviras pagalbos šaukimasis, primygtinis ir nekantrus permainų rei- 
kalavimas. 

Garsiausi ekspresionizmo dramaturgai tebėra Žinomi — daug jų 
nusižudė viešpataujant naciams, ir jų vardai kelia liūdnus prisimi- 
nimus, — bet jų pjesės retai tevaidinamos. Vis dėlto,. ypač pirmai- 
siais Respublikos gyvavimo metais, jie sukrėtė teatro gyvenimą, jį 
atnaujino ir pripildė triukšmo bei šurmulio. Šių dramaturgų laimė, 
kad dauguma režisierių bei teatrų vadovų jiems buvo palankūs. 
Įtakingiausias Weimaro teatro žmogus buvo Leopold Jessner, į 
strateginę Berlyno valstybinio teatro intendanto vietą paskirtas 
1919 m. vasarą. Prūsijos kultūros ministras Konrad Hanisch buvo 
socialdemokratas; tai pačiai partijai priklausė ir Jessner. Bet ne vien 
tuo šis pasižymėjo; jis buvo patyręs prodiuseris ir režisierius, Ham- 
burge ir Karaliaučiuj puikiai režisavęs Ibseną, Hauptmanną, Wede- 
kindą ir Schnitzlerį. Iš tiesų, paskutiniosios dvi pjesės, 1919 m. jo 
pastatytos Karaliaučiuje, prieš pakviečiant jį į Berlyną, buvo We- 
dekindo Būchse der Pandora (Pandoros skrynia) ir Kaiserio Gas (Du- 
j0s). Berlyne precedento neturinčią savo įtaką jis panaudos savoti- 
škai derindamas drąsą ir atsargumą. 


Pirmajam savo pastatymui Berlyne Jessner, be abejo, neatsitik- 
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tinai pasirinko klasikinę vokiečių pjesę — Schillerio Vilių Telp. 
Spektakliui jis suteikė ckspresionistinę manierą, matyt, norėdamas 
parodyti kritinę meno funkciją naujojoje Respublikoje. Vakarą — 
premjera įvyko 1919 m. gruodžio 12 d. - jis tyčia pasistengė pa- 
daryti kuo labiau provokuojantį. Buvo pakviesti geriausi akto- 
riai, kokius tik pavyko rasti — Telį vaidino Albert Basscrmann, 
tironą Geslerį — Fritz Kortner. Scenos centre stūksojo vadinamie- 
ji Jessnerio laiptai — Jesmertreppe, vėliau tapę jo būdinga prie- 
mone: kampuotas įrenginys sudarytas iš plikų pakopų, ant kurių 
aktoriai galėjo sėdėti, užkopę ant jų sakyti savo monologus, o 
nugalabyti — nuo jų nusiristi. Jesmertreppe buvo ekspresionizmo 
iššūkis realizmui; jie įkūnijo ekspresionistams būdingą reikalavi- 
mą, kad publika, pasitelkdama vaizduotę, dalyvautų dramoje. Be 
to, Jessner praleido garsiuosius tėvynės meilės motyvus ir taip 
prislopino patriotinį Schillerio dramos toną, pavertė pjesę revo- 
liuciniu kvietimu sukilti prieš tironiją. Aprengtas spindinčia uni- 
forma ir apkarstytas medaliais Gesleris tapo tipišku, visų neken- 
čiamu generolu, kai jo skruostai įsiplieksdavo pykčio raudoniu, 
jis pavirsdavo sužvėrėjusio junkerio karikatūra. Pats nenuovo- 
kiausias žiūrovas negalėjo neįžvelgti jam vaidinamos pjesės po- 
litinės prasmės. 

Kortner savo autobiografijoje prisimena, kaip viskas tą vakarą 
klostėsi. Teatre dirbo, rašo jis, kairiųjų pažiūrų Žmonės; jie buvo 
įsiutinti Liebknechto ir Luxemburg nužudymo ir Jessnerio spekta- 
kly norėjo šį savo pyktį išlieti. Nuo pat pradžios premjerą trikdė 
salėje vykusios demonstracijos. Buvo atstovaujamas visas tiek dc- 
šiniųjų, tiek kairiųjų politinis spektras; salėje šaukta, švilpta, tryp- 
ta kojomis; įvairiausių politinių pažiūrų bei literatūrinių skonių 
kritikai ropštėsi ant kėdžių ir stovėdami mosavo vieni prieš kitus 
programomis. Galiausiai pats Jessner sutriko dėl tokio savo radika- 
lizmo, nuleido uždangą, tačiau aktoriai reikalavo tęsti spektaklį. 
Triūbų skambėjimas mėgdžiojo ekskaizerio automobilį, — šitai pa- 
skatino naują triukšmingą demonstraciją. Tada Kortner, kaip jisai 
pats sako, nelyg koks Goringo pirmavaizdis, užšoko ant scenos ir 
riksmu nutildė triukšmadarius. Akimirksnį įsiviešpatavo ramybė, ir 
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po Bassermanno taiklaus šūvio į obuolį ant jo sūnaus galvos salė 
pratrūko plojimais. Pasibaigus veiksmui ir nusileidus uždangai, 
aktoriai puolė vieni kitus sveikinti. Jų apsidžiaugta per anksti; 
salėje demonstracijos tęsėsi, kol galiausiai triukšmas pasidarė kur- 
ste kurtinantis. Ir dabar Albert Bassermann, rafinuotas, skardų bal- 
są turintis aktorius, pro uždangą prasiveržė scenon. Jo netikėtas 
pasirodymas privertė visus nuščiūti, ir tada Bassermanno balsas 
skroste perskrodė staiga stojusią tylą: “Schmeisst docb die bezablten 
Lūmmel binaus!" — “Išmeskite valkatas, jie papirkti!". Pasigirdo 
keletas prieštaraujančių balsų (Kortncr mano, kad tie žmonės no- 
rėjo įrodyti nesą korumpuotos kiaulės), bet jie greit nuslopo, ir 
galiausiai spektaklis baigėsi triumfu“. Tai buvo ekspresionistinis 
vakaras, tikrai vertas jį išprovokavusio spektaklio. 


Sąmoningai besistengdami būti spontaniški ir individualūs, eks- 
presionistai nesiekė sukurti vieningo metodo, skleidžiančio aiškiai 
apibrėžtą prasmę; visus juos siejo nebent maištinga dvasia ir žmo- 
giškojo bendrumo ilgesys. Galiausiai net ir Jessnerio Vilius Telis 
kai kam iš žiūrovų galėjo pasirodyti kritikuojąs ne tiek Prūsijos 
generalinį štabą, kick Prancūzijos karininkus, Versalio taikos pre- 
tekstu nuolatos besikišančius į vokiečių reikalus. Kai kurių eksprc- 
sionistų kūryba atspindi jų seksualinę impotencijos arba religinę 
nebūties baimę; kai kurie pjesėse rašė apic savo atsivertimą į krikš- 
čionybę arba, dar dažniau, — į žmogiškumo religiją. Vienas kitas 
garbstė, dauguma satyriškai išjuokė techninės civilizacijos laimėji- 
mus. Tarp ekspresionistų buvo net ir tokių, kurie šlovino karą bei 
destrukciją kaip vienintelę tikrai autentišką žmogišką patirtį, ta- 
čiau didžioji dauguma, keikdama militarizmą, skleidė atgimusio 
taikaus žmoniškumo ekstazišką viziją. 

Ir būtent ši vizija labiausiai juos bendrino. Dėl to naujojo žmo- 
giškumo nepasiekiamybės niūrių spalvų prisodrinti buvo Beckman- 
no paveikslai, o tikėjimas juo įkvėpė dramaturgus. Įžymiausios 
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ekspresionistinės pjesės, parašytos karui cinant į pabaigą, pavyz- 
džiui, Waltecrio Hasencleverio Antigone ir Fritzo von Unruh Ein 
Geschlecbt (Karta), abi — 1917 m., — tai sakytum grumtynės su 
karo monstru ir sykiu blausi naujų laikų bci naujo Žmogaus įžval- 
ga. Paskelbus Respubliką ši pranašiška tema tampa pagrindinė, o 
vokiečių teatro scena, tiek Berlyne, tick provincijoje, pavirsta į 
sakyklą. Kad ir kas būtų tada parašytų pjesių autorius — Ernst 
Toller ar Georg Kaiser, kad ir koks būtų jų pamatas — istoriniai 
įvykiai ar Žmonių sąmonėje vykstą abstrakcijų dialogai, kad ir 
kokia nuotaika jose dominuotų — optimizmas ar rezignacija, visos 
jos, tick piktai antikapitalistinės, tick paprasčiausią žmoniškumą 
skleidžiančios, buvo įkvėptos vilties, kad kančiosc gyvenąs žmo- 
gus pagaliau praregės — panašiai kaip kad karas, kurį jic iš pat 
pradžių drauge su visais sveikino, privertė praregėti pačius drama- 
turgus, — kad žmogus pagaliau prisikels ir atgims kaip aukštesnio 
žmoniškumo pradininkas bei kūrėjas. 

Pašalietis, kenčiantysis, savižudis, prostitutė, — naująjį Žmoni- 
škumą teigiančių ekspresionistų pjesėse gausu įvairių personažų. 
Tačiau viena tema perskverbė visų jų kūrybą. Tai — sūnaus maištas 
prieš tėvą. Ir čia menas ima visiškai atvirai komentuoti gyvenimą: 
pernelyg lėkšta būtų vienareikšmiškai aiškinti Lapkričio revoliuci- 
ją; be to, kas savaime akivaizdu, ji buvo — ir tai svarbiausia — 
sūnaus sukilimas prieš tėvo autoritetą. 

Su pranašiška įžvalga 1914 m. sukurtas Hasencleverio Der Sobn 
(Šėnus) — pirmoji pjesė, kurioje ši tema sėkmingai plėtojama. Tai 
patctiška drama apie sūnų, trokštantį išsivaduoti iš tironiško tėvo 
valdžios. Mušamas ir įžeidinėjamas dvidešimtmetis sūnus galiausiai 
nugali tėvą. Bet tai — nc savo jėgomis pasiekta pergalė, už ją jis 
turi būti dėkingas Frūwulein, motiniškai g globojančiai ir padėjusiai 
jam subręsti. Kita vertus, nors paskutiniam veiksme jis grasina nu- 
šausiąs tėvą, tiesioginės kaltės dėl tėvo mirties jis išvengia — pric- 
puolio ištiktas tėvas pats krenta jam po kojomis. 

Nepaisant Hasencleverio pjesės didžiulio patoso — pagaliau ko- 
kia tai revoliucija būtų, jeigu tironas pasiduotų, užbėgdamas už 
akių vergo maištui? — daugeliui dramaturgų ji tapo schematiniu 
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modeliu. Ji bylojo jaunajai kartai. “Nekalbu čia apie pjesės litera- 
tūrinius ypatumus, — rašė jos leidėjas Kurt Wolff. — Tačiau šis 
meno kūrinys — kas be ko, nc pramogai skirtas, — dėl jame vaiz- 
duojamo tėvo ir sūnaus konflikto ypač kurstė apie 1890 metus 
gimusią kartą.*'* Kurstė, nes tai buvo visuotinai reikšmingas kon- 
fliktas. “Aldous Huxley'o kartos jauna anglė, - rašo Willy Haas, - 
kartą man pasakė “Aš nekenčiu tėvų, o tėvai nekenčia manęs. Taip 
ir turi būti'. Mes nebūtume galėję taip pasakyti. Franz Werfel 
skausmingai išgyveno tėvo prakeiksmą; vizijomis jis išreiškė savo 
svajones apic paskutinįjį palaimingą tėvo ir sūnaus susitaikymą 
aukštesniosiose sferose“, — beje, Haas ir pats labai kankinosi dėl 
panašių problemų“. Ir šitai buvo taip visuotina, kad galiausiai 
tapo kliše. Carl Zuckmaycr su kandžia pašaipa prasitarė, kad “anuo- 
met tėvo ir sūnaus konfliktas buvo privalomas kiekvienam jau- 
nam geram rašytojui". Daug gerų bei pusėtinų jaunųjų rašytojų 
laikėsi šios privalomos taisyklės ir — nieko keista — rašydami ta 
pačia tema, teigė prieštaringiausias moralines tiesas. 

Su šia pjesc prašyte prašosi gretinama Vatermord (Tėvažudystė) — 
pjesė, kurią parašė Arnolt Bronnen, vėliau, kaip to buvo galima 
tikėtis, tapęs naciu. Iš pirmo žvilgsnio ši pjesė apic tėvažudystę 
primena Hasencleverio versiją: joje irgi vaizduojama, kaip tėvas 
įžeidinėja, gąsdina, muša jaunuolį, tačiau viso to prasmė — kitokia: 
Der Sobn jaunuolis atvirai kovoja už išsivadavimą iš tironiškos 
priespaudos, o štai Vatermord vaikinas gyvena moralinio pagedimo 
persunktoje aplinkoje, ir jo maištas yra grynai subjektyvaus, ira- 
cionalaus pobūdžio. Vatermord — tai atgrasi pjesė apic atgrasią šei- 
mą. Jaunasis Walter Fessel — baikštus ir neryžtingas, o ir pats 
“pančius, grandines" reiškiantis vardas, aišku, ne atsitiktinis; jau- 
nuolis inkščia ir maldauja kaip vaikas, kad jam leistų mokytis 
žemės ūkio mokykloj, o jo tėvas, socialistas, trokšta, kad jis stu- 
dijuotų ir kovotų už darbininkų teises; vaikinas toks pasyvus, kad 
jo vos nesuvilioja klasės draugas homoseksualas, nors tikroji jo 
aistra — motina, dar jauna ir graži, nekenčianti vyro ir geidžianti 
vyresniojo sūnaus. Tęsiantis veiksmui, susidedančiam iš beprasmių 
muštynių ir nesibaigiančių kivirčų, pateikiamų neišraiškinga pscu- 
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dopoctine kalba, užsikertančia, pasikartojimų pilna proza, akivaiz- 
džiai skirta užhipnotizuoti žiūrovams, — motinos seksualinis susi- 
jaudinimas tick išauga, kad jinai nelyg kalė per rują puola prie 
vyro, kuris ją patenkintų — iš pradžių prie santuokinio vyro, pa- 
skui, kai sūnus nuduria tėvą, — price savo sūnaus. Tačiau Walter 
Fessel, kuris iš tikrųjų ne tik tironą nužudė, bet ir sugriovė visus 
racionalios gyvenimo tvarkos pamatus, atstumia apsinuoginusią 
motiną, pjesės pabaigoje išmikčiodamas: 


Per akis man tavęs. 

Visko man jau per akis. 

Eik laidoti vyro, tu jaw sena, 

O aš jaunas, 

Ir nenoriu pažinti tavęs, 

Aš esu laisvas. 

Nieko šalia manęs, nieko prieš mane, nieko virš manęs, 
tėvas miręs, 

Dangau, tavęs man reikia, aš skrieju, 

Aš nekantrauju, jaudinosi, dejuoju, verkiu, privalau kiltas, 
kylu, nuslopinu baimę, išsiveržiu, skrieju, privalau kilti, 
privalau kilti. 

Aš, 

Aš išsiskleidžiu —" 

Paauglystės problemos — mokyklos našta ir seksualinis jautru- 
mas — ilgam prikaustė moderniųjų vokiečių rašytojų dėmesį; no- 
vatoriškoji Wedekindo Frūblings Ermachen (Pavasario pabudimas) — 
tai, šiurkščiai tariant, pjesė apic lytinį brendimą. Pirmaisiais Res- 
publikos gyvavimo metais Hermann Hesse šiai temai suteikė psi- 
choanalitinę potekstę; tuo pat metu Franz Werfel skatino sūnaus 
maištą prieš autoritariškai viešpataujantį tėvą tiek eilėraščiais, tiek 
novelėmis: kaip tik 1920 m. pasirodė Werfelio apysaka apic sėk- 
mingai sukylantį sūnų — Nicht der Mūrder, der Ermordete ist schul- 
dig — Ne žudikas kaltas, o auka, — nelemta ištarmė, kurią vėliau 
pasigricbs naciai ir vartodami visiškai kitokiam kontekste bei kita 


Sūnaus maištas / 129 


reikšme, ją panaudos savaip. O dar prieš metus, 1919-aisiais, Franz 
Kafka parašė, nors, tiesa, taip ir neišsiuntė, savo garsųjį laišką — 
įskaudinto sūnaus kaltinamąjį aktą tėvui. 

Daugeliui atrodė, kad šį konfliktą lemia daug esmingesnės prie- 
žastys nei asmeniniai nesutarimai, kad jis simboliškai atspindi po- 
litinę situaciją ar netgi apskritai pasaulio lemtį “Tėvas ir sūnus, — 
sušunka vienas iš Kaiserio pjesės Koralle personažų, — iš prigimties 
priešiški vienas kitam. Tai visuomet kova ligi paskutinio kraujo 
lašo.** Sumaištingoje Weimaro teatro aplinkoje kūrę rašytojai ne- 
turėjo bendros nuomonės, nei kokia tėvo ir sūnaus konflikto tik- 
roji prasmė, nei kaip jį išspręsti. Socialistai ir respublikonai palan- 
kiai vertino protingas sūnaus pastangas išsilaisvinti iš neprotingos 
autoritarinės priespaudos, bet daug buvo ir tėvo šalininkų, nelin- 
kusių pritarti pačiai maišto idėjai. 

Šiems jaunojo Prūsijos princo Frydricho likimas buvo pati pa- 
rankiausia tema. Pasakojimas apie Frydricho gyvenimą buvo pla- 
čiai Žinomas ir paliudytas kaip tikras; šį mitą remia ir istorijos 
faktai. Karūnos įpėdinis princas Frydrichas pakelia maištą prieš 
šiurkščiai griežtą tėvo karaliaus discipliną — jis labiau linkęs griež- 
ti fleita ir rašyti prancūziškas eiles, nei muštruoti kariuomenę. Jis 
su draugu Katte susimoko pabėgti, tačiau jie išduodami, ir tėvas 
gauna progą atkeršyti. Jis jau ketina sūnų ir jo bičiulį pasmerkti 
myriop, bet paskutinį akimirksnį sveikas protas bci patarėjų įtiki- 
nėjimai priverčia jį šiek tiek pakeisti sprendimą: Katte mirties baus- 
mė bus įvykdyta įpėdinio princo akivaizdoj, ir sunkia bausme kal- 
tę už nuodėmes išpirkęs Frydrichas galiausiai atgaus teisę į kara- 
lišką titulą. 

Dešiniųjų pažiūrų rašytojai tėvui atidavė visas palankias kortas: 
karalius Frydrichas Vilhelmas I — šiurkštus ir žiaurus, jo ketinimas 
skirti sūnui mirties bausmę atskleidžia jo užsispyrėlišką atkaklumą 
bei kerštingumą, nelabai vertus pagyrimo, tačiau apskritai jis vis 
tick įkūnija prūsiškąjį idealą — garbingas, kuklus, doras, jis viso- 
mis išgalėmis siekia Dievo jam patikėto krašto gerovės. Jis rūstus, 
betgi tai — tikro vyro-rūstumas; jis ribotas, betgi šis ribotumas 
kyla iš jį pateisinančių privalumų: ištikimybės, pasišventimo tar- 
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nauti visuomenei, maldingumo. Sūnus intelektualiai pranašesnis, 
tačiau glebaus būdo; vis dėlto, kaip žinome iš istorijos, jis sutvir- 
tės ir pasieks tikrą didybę. Bet kas galėtų laiduoti, kad jis būtų 
tapęs Frydrichu Didžiuoju, jeigu jam nebūtų tekę nueiti šį kančių 
kelią, jaigu jam nebūtų reikėję išmokti nusileisti prieš tėvą, jeigu 
prieš prisiimdamas karališkos karūnos naštą, jis nebūtų tapęs lygiai 
toks pat kaip jo tėvas? 

Atviriausiai šį žanrą reprezentuoja Joachimo von der Goltzo 
pjesė, kurioje ir taip savaime aiški pasakojimo apie jaunąjį Fryd- 
richą prasmė pabrėžiama pačiu pavadinimu: Vater snd Sobn (Tėvas 
ir sūnus). Šioje pjesėje nerasime ničnicko netikėta: ji tradiciškai 
suskirstyta į veiksmus, pats veiksmas plėtojamas irgi tradiciškai; 
kalba kasdieniškai paprasta, kupina kareiviško jumoro; personažai 
atkeliavę tiesiai iš karingos tautos pasakų skrynutės — didžiausios 
įtampos aplinkybėmis karvedžiai verkšlena, tuo tarpu kiti veikėjai 
vyriškai priešinasi galingam karaliui. Kai sąmokslas atskleidžiamas 
1r Frydrichas Vilhelmas I įsiutęs rėkia, kad abu jauni Žmonės ne- 
teksią galvų, karaliaus artimas draugas generolas Buddenbrok žen- 
gia į priekį: “Jeigu Jo Didenybė trokšta kraujo, teprasilieja mana- 
sis. (Ryžtingai persiplėšia mundurą). Kol aš gyvas, tojo [tasai — tai 
jaunasis Frydrichas] tu nė pirštu nepaliesi". Karalius “Buddenbrok!"" 
Buddenbrok “ialtai": “Mano Karaliau ir Viešpatic-" Ir taip toliau. 
Kol galiausiai paskutinėje scenoje jaunasis princas nusižemina, pa- 
klusdamas tėvo ir tėvo bičiulių valiai, prisiverčia vykdyti jų 
reikalavimus, ir karaliaus širdis staiga suminkštėja, “pasikestusiu, 
jau švelnesnių balsu" jis nusistebi, koks išblyškęs jo sūnus. To ir 
pakanka; jaunasis Frydrichas, “žvilgsniu susitikęs su tėvo akimis, 
mai susi jaudina ir puola po tėvo kojomis": “Tėve, atleisk!" Ir tėvas 
atleidžia. 

Būtent tokio pobūdžio dramos labiausiai ir žavėjo konservaty- 
viuosius bei pėlkiscbe visuomenės sluoksnius; iš tiesų, tarp jos ger- 
bėjų buvo ir Stresemann. Labiausiai Goltzo pjesė liaupsinta už jos 
“vyriškumą"; kai kuriems kritikams ji priminė Kleistą; politinių 
aistrų įkaitintam Weimare tai buvo dviprasmiškas pagyrimas, nes 
Kleisto pjesės susilaukė daugybės inscenizacijų, pritaikytų karin- 
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gam nacionalizmui skleisti. Goltzą sveikino kaip rašytoją, kurio 
kūryba giliai įsišaknijusi “Volk, Deutschtum“ (tautos, vokiškumo) 
dirvoje". “Fridericus" filmai, kuriuos UEFA studija pradėjo kurti 
1922 m. ir kūrė tol, kol gyvavo: Fridericus Rex, Sans Sowci malū- 
nas, Leutheno choralas, — paprasčiausiai šlamštas, bet jie vis tick 
populiarino Goltzo kūrinius. 

Per 1925 m. prezidento rinkiminę kampaniją sūnaus-tėvo kon- 
fliktas iš scenos persikėlė į tikrovę ir tapo dar aktualesnis. Hin- 
denburg buvo išrinktas per apsiskaičiavimą ir dėl sektantiškai sa- 
vanaudiškų politinių grupių trumparegystės — socialistų bailumo, 
komunistų obstrukcionizmo ir buržuazijai atstovavusių politikų 
begalinio gudraus kvailumo. Betgi tai — ir simboliška pergalė. Iš 
tiesų, Hindenburgui nepavyko gauti rinkiminės daugumos, tačiau 
14,5 milijono žmonių balsavo už senyvą “Tannenbergo didvyrį", 
lyg susitarę pamiršti, kad 1918 m. pabaigoj jis maldavo paliaubų, 
o atsakomybę už taikos sutartį paliko kitiems. Hindenburgas 
atsidavė senąja tvarka; visuomenei jis buvo demagogiškai peršamas 
kaip didi, aukščiau visų partijų iškilusi asmenybė, kaip beveik mis- 
tinis germaniškos sielos atstovas, kaip gyvas tradicinių vertybių 
įsikūnijimas, — žodžiu tariant, kaip tvirtas, visus globojantis tėvas. 
Jį išrinkus prezidentu, prasidėjo tėvo kerštas. 


VI. TĖVO KERŠTAS: 


Objektyvumo pakilimas ir nuopuolis 


Dideliam rėmėjų nusivylimui, prezidentas Hindenburg atsakin- 
gai ėmėsi vykdyti jam tekusias pareigas. Jis elgėsi kaip doras pi- 
lietis, kaip prezidentas, kuris tikrai nenorėjo, kad Respublika būtų 
nuversta, stengėsi ją išsaugoti. Buvo skeptikų, kuriems jo išrinki- 
mas atrodė esąs ženklas, kad nuo šiol viskas eis tik blogyn; Mei- 
neckc bijojo dėl Respublikos ir gyveno vien viltimis, kuriomis 
pats netikėjo, o Kessler manė, kad Hindenburgui tapus prezidentu, 
prasideda “vienas juodžiausių Vokietijos istorijos puslapių“". Jie, 
kas bc ko, buvo teisūs, tačiau jų būgštavimai pasitvirtino ne 1š- 
kart. Tuo tarpu dauguma vien šia diena gyvenančių vokiečių mie- 
liau mėgavosi šia nauja ramesne viešo gyvenimo nuotaika, užuot 
leidęsi į išvedžiojimus apie nieko gera nežadančią ateitį. 1925 m. 
Vokietijos visuomeninis gyvenimas išties tapo ramesnis, nei buvo 
po karo ir revoliucijos; pavyzdinga Hindenburgo veikla nc numu- 
šė, o tik atspindėjo nukritusią politinio gyvenimo temperatūrą. 
Politikoje — kaip ir mene - revoliucinių eksperimentų laikas, ro- 
dėsi, irgi cina į pabaigą. 

Ši Weimaro kultūros ir Weimaro politikos paralelė pernelyg aki- 
vaizdi, kad iš karto nekristų į akis*. Kultūra nuolatos ir labai jaut- 
riai išgyveno visuomeninio gyvenimo pokyčius, ji buvo politinių 
realijų atspindys ir sykiu kritika. Toks artimų ir priešiškų santy- 
kių tarp meno ir gyvenimo susipinymas — modernių visuomenių 
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bruožas; Weimare, kur senieji galios šaltiniai — universitetai, biu- 
rokratija, kariuomenė — neprisileisdavo autsaiderių, o teatrai, lei- 
dyklos ir spauda buvo kaip tik pastarųjų rankose, ši ypatybė itin 
akivaizdžiai reiškėsi. Trys Bauhauso gyvavimo laikotarpiai: rizikingi 
bandymai iš pradžių, viduriniaisiais metais — ramus puoselėjimas 
to, kas pasiekta, ir siaubingas pesimizmas pabaigoje atliepia tris pa- 
čios Respublikos egzistavimo tarpsnius. Nuo 1918 m. lapkričio iki 
1924 m. trukęs revoliucijos, pilietinio karo, svetimšalių okupaci- 
jos, politinių žmogžudysčių ir astronominės infliacijos laikotarpis 
buvo eksperimentų mene periodas; ekspresionizmas vyravo ne tik 
dailėje ar teatre, bet ir politikoje“. 1924-1929 m. kai finansų sta- 
bilizacija, politinio agresyvumo atoslūgis, vėl pakilęs prestižas už- 
sienyje ir auganti gerovė įgalino Vokietiją šiek tick atsikvėpti, vi- 
si menai pasistūmėjo Newe Sacblicbkest — objektyvumo, faktinio 
tikrumo, blaivaus nuosaikumo - link. Ir galiausiai 1929—1933 — nec- 
gailestingai augančio nedarbo, prezidentinio valdymo, vidurinio- 
sioms klasėms atstovaujančių partijų išglebimo ir vėl plintančio 
smurto — metais kultūra vis mažiau kritikavo, o tik veidrodiškai 
atspindėjo tai, kas vyksta gyvenime; laikraščiai ir kino studijos ver- 
tėsi dešiniųjų politikų propaganda, geriausi architektai, romanistai 
1r dramaturgai pritilo arba visai nebesirciškė, ir šalį užliejo didžia 
dalimi politiškai tendencingo kičo banga. 

Per visus ekspresionizmo metus jam būdingos nuostatos buvo 
be paliovos kritikuojamos. Pasak Hajo Holborno, “Ekspresionistai 
troško naujos kultūros, bet maža kas daugiau taip manė, o ir tic 
patys atsigrįžo į germaniškąjį socializmą". Jau 1918 m. Max Weber 
ekspresionizmą pavadino “dvasios narkotiku" ir, prilygindamas jį 
neatsakingam misticizmui, propagavo naująjį Sachblichkest, kuris esąs 
“vienintelis būdas pasiekti autentiškumą bei išugdyti sąžinę — 
Scbamgefūbl“ *. Ir viskam, kas nauja, atviras Rainer Maria Rilke, 
palankiai vertinąs tokių ekspresionistų, kaip Heym ir Werfel lvri- 
ką, 1919 m. ekspresionizmą pavadino įspūdingu, bet ne itin vyku- 
siu išklydimu į lankas. Jis galįs suprasti jo ištakas, bet netikįs jo 
“brolybės" siekimu; ekspresionizmas jam atrodė vidujai prieštarin- 
gas ir nepaprastai destruktyvus šauksmas iš visiškos nevilties. “Niec- 
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ko keista, kad Žmonės pasidarė nekantrūs; betgi ko labiau negu 
tos pačios kantrybės mums dabar ir reikia? Vėliavomis žaizdų nc- 
užgydysi, žaizdas užgydo tik laikas" Tegul dailidė grįžta prie 
obliaus, kalvis prie kūjo, krautuvininkas prie skaitytuvų ir skai- 
čių, — jie dabar tikrieji revoliucionieriai, o jų darbas — tikroji pa- 
žanga. Kas be ko, tarp ekspresionistų esama išties garbingų žmo- 
nių, tačiau didžioji dauguma šių “skandalingų ir landžių" personų 
“tik nukreipia mūsų dėmesį nuo tų gležnų daigų, iš kurių, vėliau 
pasirodys, pamažu skleidžiasi ateitis"*. Net ir tuos, kurie pradėjo 
nuo ekspresionizmo, netrukus apniko dvejonės: pirmoji Carlo 
Zuckmaycrio pjesė Am Kreuzweg (Kryžkelėje), kurią 1920 m. pa- 
statė Jessner, grynai ekspresionistinė, nenatūralaus tono ir sunki, 
betgi jau 1922 m. pats Zuckmayer išsakė nepasitenkinimą šio ne- 
gyvenimiško stiliaus dirbtinumu, isteriškumu ir išsekimu, ir svei- 
kino tikrai naują Bertolto Brechto talentą: “Štai kur poctas! Naujas 
balsas. Kalbos 1r formos galia, kuri sutrina į miltus visas ekspre- 
sionizmo banalybes““. Vargu tai buvo pagrįstas vertinimas — ank- 
styvasis Brecht daug ką perėmęs iš ekspresionizmo, — bet jis rodo 
nuotaikos pokytį. Ligi tol vienas žymiausių ekspresionistų Paul 
Kornfeld 1924 m. jau kvietė visa tai baigti. “Daugiau nė žodžio 
apie karą, revoliuciją ir pasaulio išgelbėjimą, — rašė jis. —- Būkime 
kuklesni ir atkreipkime dėmesį į kitus, mažesnius, dalykus.?' O 
visiškai netrukus Rudolf Kayser, Neue Rundschau redaktorius, pa- 
skelbė, jog “po besaikės, potvyniu plūdusios — perstrūmten — eks- 
tazės dabar jau visose gyvenimo srityse akivaizdi tendencija siekti 
naujos realybės ir objektyvumo — Sacklichkeit"*. Atėjo laikas sulė- 
tinti tempą. 

Neue Sachlichkest metai buvo palankūs menams, bet pirmieji šį 
terminą pradėję vartoti žmonės suvokė, kad jis nevienaprasmis. 
Mannheimo muziejaus direktorius Gustav Hartlaub, kuris, kaip ma- 
noma, sugalvojo šią sąvoką, pasikeitusią nuotaiką siejo su “tuo 
bendru rezignacijos ir cinizmo pojūčiu, kuris nūdien, pasibaigus 
didžių vilčių laikotarpiui (apie tas viltis bylojo ekspresionizmas), 
apėmė visą Vokietiją. Cinizmas ir rezignacija — tai neigiama Neue 
Sacblicbkest pusė; jo privalumas reiškiasi cntuziastingu siekimu ob- 
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jektyviai, atsižvelgiant į jos materialią prigimtį ir nesivaikant jo- 
kių idealistinių implikacijų, priimti tikrovę tokią, kokia ji yra iš 
tikrųjų??. Carlo Sternheimo 1926 m. parašyta kartėlio kupina ko- 
medija Die Schule von Uznach (Uznacho mokykla) su paantrašte Die 
neue Sacblichkeit atsiribojo nuo naujojo cinizmo ir pažangiųjų mo- 
kytojų “realizmą" išjuokė kaip pretekstą propaguoti seksualinę lais- 
vę, o Siegfried Kracauer naująjį stilių pasmerkė dėl jo politinio 
pasyvumo. Betgi kiti, tokie kaip tas pats Hartlaub, kaip tik klio- 
vėsi Neue Sachlichbkeit prigimčiai būdingu iliuzijų praradimu; jis 
vadino jį “sveiku" ir tikėjosi, kad būtent jis pagaliau padės pabus- 
ti iš ekspresionizmo svaigulio““, 

Kad ir kokia būtų jo tikroji prasmė — O jo tikroji prasmė 
kiekvieno menininko buvo suvokiama vis savaip, — Neue Sachlichb- 
kit periodu siekta grįžti tikrovėn, rasti savo vietą gyvenime; tai 
buvo ta pati vokiečių kultūros kova už objektyvumą, kuri prasi- 
dėjo nuo Goethe's epochos. Tikroviškumą apibrėžė aiškios veiks- 
mo aplinkybės, tikslus ir konkretus pasakojimas, kasdieniškai įpras- 
ta šnekamoji kalba; jeigu jau visai neįmanu be idealizmo, tai tas 
idealizmas turįs būti nuosaikus ir blaivus. Į šį sąjūdį už paprastu- 
mą ir aiškumą galėjo įsitraukti ir dauguma ekspresionistų — ne 
vien todėl, kad jiems būtų įgrisę senieji raiškos būdai ar kad jie 
naudos sumetimais būtų taikęsi pric naujų madų, arba staiga ėmę 
kitaip galvoti, ekspresionistai patys turėjo palinkimą į objektyvu- 
mą, ir dabar ši jų tendencija paėmė viršų. Po kiek laiko Carl Zuck- 
mayer savąjį Kreuzweg pavadins nevykusiu kūriniu — “painiu, cha- 
otišku kūriniu?" vos pastebimai pakitusiu stiliumi atsišliejęs nuo 
šios pjesės ekspresionizmo, jis perėjo prie atviro natūralizmo — 
1925 m. parašyta komedija Der frūbliscbe Weinberg (Linksmasis 
pynuogynas) lengviau atsikvėpusių kritikų buvo sutikta kaip sava- 
laikė meninė permaina ir atnešė jam turtus. “Ssc transit gloria ex- 
pressionismi", — puikiu lakonišku stiliumi pažymėjo Alfred Kerr". 
Taip pat Franz Werfel, kuris vienas pirmųjų ekspresionizmo po- 
cetų pasuko objektyvumo link, žengė šį žingsnį iš vidinio įsitiki- 
nimo, O ne iš oportunistinės nuostatos; jis visąlaik nuosekliai ir be 
jokių dvejonių išpažino humanišką, taikų kosmopolitizmą bei pa- 
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prastą taurumą, tačiau jo naudoti raiškos būdai pakito — nuo įman- 
traus žaismingumo jis ilgainiui perėjo prie skrupulingai tikslaus 
meninio piešinio. Apie 1924 m. Werfelio stilius jau buvo visiškai 
pasikeitęs; tais metais jis išleido savo reikšmingiausią romaną Ver- 
di, kuriame vaizduojamas laikinos kūrybinės negalios ištiktas, di- 
džio pavydo Wagneriui apimtas, savuoju talentu nusivylęs Verdi. 
Tik išsilaisvinęs iš to senstančio gundytojo skleidžiamų apžavų 
Verdi gali imtis savo brandaus amžiaus šedevro — Otello. Tiek 
stiliumi, tiek idėja Werfelio Verdi skaitai tarsi knygą, sukurtą žmo- 
gaus, kuris, atsipeikėjęs iš apsvaigimo ekspresionizmu, vėl atgavo 
tikrumo pojūtį. 

Tais pačiais 1924-aisiais ir Thomas Mann išleido savo garsiausią 
romaną — Der Zauberberg (Užburtas kalnas). Knyga tokia visiems 
žinoma, kad pokalbiui apie ją nereikia piatesnės įžangos; ji mūsų 
dėmesio nusipelno pirmiausia dėl to, kad liudija lemiamą posūkį 
Thomo Manno politinių pažiūrų raidoje ir yra ypatingai svarbi 
Weimaro dvasiai perprasti. Kaip neabejotinai rodo privatūs laiškai 
bei vieši pasisakymai, Thomas Mann šį romaną itin vertino; nc 
šiaip pasijuokti čia skirta jo ironija. Jis buvo pasirengęs visais įma- 
nomais būdais ginti estetinę romano vertę ir sykiu — jo kultūri- 
nį, filosofinį, iš tikro — politinį pagrįstumą. Užburtame kalne aiš- 
kiai — galbūt netgi per daug aiškiai — pastebimi keli prasmės lyg- 
menys. Pirmiausia tai realistinis romanas, pasakojimas apie Hansą 
Kastorpą, autoriaus suktai gudraujant pristatomą kaip “paprastą 
jaunuolį", kuris, nuvykęs Šveicarijos sanatorijon aplankyti tuber- 
kulioze sergančio pusbrolio, pats apsikrečia ir yra priverstas Čia 
praleisti septynerius metus. Pats savaime realistinis romano pasako- 
jimas gali pasirodyti varginamai ištęstas — Thomo Manno įsitiki- 
nimu, tik tai, kas visiškai išsamu, yra išties įdomu, — bet ir jis turi 
savotiško, neskubraus žavesio; kultūros aristokratas ir filosofuo- 
jantis ironikas Thomas Mann kartu buvo puikus pasakotojas bei 
talentingas reporteris, pasižymėjęs pastabumu, mokėjęs įsiklausyti 
ir — galbūt užvis įstabiausia — sugebėjęs sumaniai ir taikliai juo- 
kauti. Bc to, Der Zauberberg reprezentuoja moderniosios beletristi- 
kos itin mėgstamą žanrą — Bildungsroman, tai yra auklėjimo roma- 
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ną, kuriame paprastai pasakojama apic jauno žmogaus brendimą 
gyvenant ir iš gyvenimo mokantis. Šio kūrinio sumanymas “gry- 
nai vokiškas ir nuo pradžios iki galo ekscentriškas — grund-wun- 
derliches, — rašė Mann, — tam tikra šiuolaikinė Bsldungsroman ver- 
sija", bet “sykiu bemaž jo parodija"". Jei tik tatai būdavo įmano- 
ma, Mann vengė būti paprastas. 

Bet po šiuo realistiniu auklėjimo romano lygmeniu pagal “mu- 
zikinės dialektikos“!* dėsnius skleidžiasi kita — simbolinė — roma- 
no prasmė. Sanatorija simbolizuoja Europos civilizaciją, jau nuno- 
kinusią savuosius vaisius, iš nuovargio vien ramybės tetrokštančią 
ir jau pasiruošusią mirties šokiui, iš pažiūros klestinčią, nors iš 
tikrųjų nepagydomai sergančią; tos sanatorijos įvairiatautė klientū- 
ra, jos paskalos, jos meilės istorijos, abejotino profesionalumo psi- 
choanalitikas ir dar daugiau abejonių keliančios susižavėjimo okul- 
tizmu bangos, o labiausiai — joje gydomi pacientai, nuolatos ali- 
nami silpno karščio, nors dažnai atrodantys sveikesni už sveikuo- 
sius — pacientai, kurių parausvėję skruostai ir pabrėžtinai sveika- 
tingi pasivaikščiojimai kartu ir slepia, ir išduoda, kad jie serga 
klastinga liga — tuberkulioze, — visa tai savaime prikausto dėmesį 
ir intriguoja, betgi sykiu jie dar ir Sudužusių širdžių namai. Ir šią 
sanatoriją — Europą 1914-ųjų išvakarėse — Thomas Mann apgyven- 
dina plepiais, įvairaus pobūdžio archetipiniais personažais; kaip tik 
jiems — teigiantiems skirtingus, tarp savęs besivaržančius mąstymo 
būdus, per ištisus amžius skaldžiusius Europą, — tenka užduotis 
visiems kartu auklėti Hansą Kastorpą. Štai Setembrinis, nepataiso- 
mas Švietimo amžiaus vaikas — pilnas gerų norų racionalistas, sa- 
vaime aišku, antiklerikalas, savaime aišku, neapkenčiąs jokios cen- 
zūros, savaime aišku, optimistas, o kartu liberalas, gražbyliaujantis 
klišėmis, bet išliekantis nuoširdžiai malonus, nes iš tiesų tomis 
klišėmis tiki; jis — tai Heinrich Mann, tik dėl akių itališka kilme 
maskuojamas Zivšlisationsliterat. Štai iracionalizmo bei inkvizicijos 
apaštalas Nafta, fanatiškas, niūriai iškalbingas mirties advokatas ir 
tyrinėtojas, kuris pagaliau įvykdo tai, ką privalo — nusižudo, tuo 
aktu įgyvendindamas savąją filosofiją ir sykiu paneigdamas visą 
savo įtaką. Sakytum pavėlavęs į romano pradžią, paskui čia dar 
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atsiras Peperkornas, smarkus ir jausmingas, šnekus, bet neiškalbus 
žmogus, pagonis malonumų šventikas, kuris — tokia jau likimo 
ironija — sykiu labai nesveikas žmogus: jis jau ir taip sunkiai ser- 
ga, kai atvyksta sanatorijon, o dar su tokiu rimtumu išpažįsta 
savo falinę filosofiją, kad impotencijos baugulių palaužtam, jam 
nebelicka nieko, tik nusižudyti - kūno vergas privalo mirti, kai 
išsenka jo kūniškos galios. Hansas Kastorpas turi ir kitų mokyto- 
jų, nors ne tokių iškalbingų, bet už anuos jam dar svarbesnių; tarp 
jų — patraukli ir keistai egzotiška ligonė iš Rusijos Klavdija Šoša, 
kiekvienu savo žingsniu jam primenanti mokyklos laikų draugę, 
prie kurios jis buvo labai prisirišęs: taigi dėl jos Hansas Kastorpas 
su tokiu įnikiu studijuoja biologiją, anatomiją ir fiziologiją, kaip 
tik jai ilga, įkvėpta ir painia deklaracija — prancūziškai — prisipa- 
žindamas meilę, paskui tas savo susigraibytas mokslo žinias ir iš- 
lieja; jo meilė jai desperatiška, ji tik neilgą tarpsnį jam priklauso, 
1r jis lieka jai didžiai skolingas. Pagaliau tarp visų kitų ir jo šau- 
nusis pusbrolis Joachimas, paprastas jaunas karininkas, kuris užvis 
labiausiai neapkenčia mirties, niekina romantizmą, taip lengvabū- 
diškai su ja žaidžiantį, kuris nieko daugiau nenori, tik atsigauti ir 
tęsti karjerą, palikti šią negalios ir lėto merdėjimo vietą ir grįžti 
gyveniman ir kurį Thomas Mann pasmerkia mirčiai viename iš 
įspūdingiausių romano skyrių. Kas gi Hansą Kastorpą pažadina 
tam svarbiausiam klausimui, iš kurio kyla visai kiti — apie žmogų 
ir jo vietą pasaulyje? — rūpi Thomui Mannui. “Ne Nafta ir Setem- 
brinio įtaka, veikiau daugiau juslinio pobūdžio dalykai, apie ku- 
riuos užuominomis kalbama lyrinėje ir pakylėtoje esė apie tai, kas 
organiška.?B 

Klavdija ir Joachimas ir yra būtent tie veikėjai, kuriuos vaiz- 
duodamas Mann palaipsniui artėja prie svarbiausios romano ištar- 
mės bei jo bendriausios prasmės. Nuo pat jaunystės dienų Manno 
mintyse virė mūšis, kurį kurstė jo skaitomi vokiečių romantikų 
kūriniai ir jo žavėjimasis Wagneriu, Schopenhaueriu ir Nietzsche: 
tas dar senovės laikais Vokietijoje prasidėjęs ir nuolatos besiplečiąs 
mūšis tarp aistros gyventi ir mirties potraukio; ironiškas neatitiki- 
mas tarp meninių aukštumų ir fizinio išlikimo, tarp talento glež- 
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numo ir kvailos sveiko kūno stiprybės — šios temos skverbia jau 
ankstyvuosius Thomą Manną išgarsinusius kūrinius — Buddenbrooks 
1r Tonio Krūger. Kad ir koks paprastas atrodytų jaunasis Hansas 
Kastorpas, jis jau turi miglotą nuovoką apie šį konfliktą: sveikata 
trykštąs veiklos pasaulis, kuris laukia jo slėny, jam ne toks mielas 
kaip šis, sanatorijos, tegul problemiškas ir myriop slenkantis; kaip 
ir visa Užburtame kalne — netgi Hanso Kastorpo kambario nume- 
ris, — yra simboliška, taip ir tai, kad jis suserga džiova, simboli- 
zuoja jo slaptą potraukį mirčiai. “Sirgti paprasčiausiai įdomiau, nei 
būti sveikam", — varydamas į neviltį tėviškai rūpestingą bičiulį 
Setembrinį, teigia Hansas Kastorpas; skaitydamas bei kalbėdamasis 
su kitais sanatorijos gyventojais jis taip pat siekia pats aiškintis 
bei kitiems aiškinti, kartu toliau plėtoti šias abejotinas filosofines 
pažiūras. Panašios mintys buvo apnikusios ir patį Thomą Manną; 
jos skverbia netgi politinius jo karo metų rašinius. Romantiška, 
pracitį įsimylėjusi aristokratija, — sakė jis, kalbėdamas apie Der 
Zauberberg, — kažin kaip susijusi su mirtimi — Todesverbundenbest, 
o demokratinė visuomenė bičiuliaujasi su gyvenimu — Lebens- 
freundlichbkeit. Mirties meilė kažkaip nenusakomai geidulinga, Tho- 
mas Mann sutinka; taigi barbarybė turi savų privalumų“. Bet šiam 
instinktui priešinasi ta filosofija, kuri akistatoj su mirtimi teigia 
gyvenimą ir nenuvertindama aistros garbina protą. 

Der Zauberberg herojų Hansą Kastorpą trapiu žmoniškumu pa- 
tikėti skatina kitų pamokymai ir besiplečiąs gyvenimo pažinimas, 
jo paties meditaciniai svarstymai, o lemtingas praregėjimas jį ištin- 
ka ščiūvios vienatvės akimirksnį sniegymuose netoli sanatorijos, 
kur jis atsiduria, trumpam iškeliavęs apsižvalgyt po apylinkes. Sky- 
riuje “Sniegas", kuriame aprašyti jo čia patirti išgyvenimai, į darnų 
meninį audinį susilydo visi Thomo Manno kūrybai būdingi ele- 
mentai — simbolizmas, realizmas, filosofija; šis skyrius — romano 
kulminacija ir sykiu viena aukščiausių modernios prozos viršūnių. 
Trokšdamas pabūti pats sau su savo mintimis, Hansas Kastorpas 
išklysta į tylos nusmelktus sniegynus. Bet prasideda pūga, ir jis 
pasiklysta; išsekusį, kaip niekados nuvargusį, jį galiausiai suvis pa- 
laužia po truputėlį siurbčiojamas vynas ir vėjas — jis suklumpa, 
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apsvaigsta. Regėjimas, kuris jį ištinka: mielas 1r jaukus parkas, tasai 
klasikinis Graikijos peizažas, su puikiais, linksmais ir smagiais, Ži- 
noma, klasikos laikų žmonėmis, kurie šoka, vaikštinėja, ilsisi, — 
visiška priešingybė tam, kas jį supa. Tačiau netrukus jam pasidin- 
goja šventykla, atšiauri ir kažkuo grėsmingu dvelkianti, su baime 
jis peržengia slenkstį. Ir jo būgšravimai — ne tušti: jis pamato dvi 
bjaurias raganas, draskančias ir ryjančias kūdikį. Iš šleikštulio ir 
nevilties atsipeikėjęs, Hansas susizgrimba betįsąs sniegynuose, su- 
žvarbęs ir visai be jėgų. Ir ūmai jam dingteli: mirtis skverbia gy- 
venimą, tačiau meilė — ne protas — yra stipresnė už mirtį. “Žmo- 
gus yra prieštaravimų valdovas, per jį jie ir egzistuoja, vadinasi, 
jis yra tauresnis už juos — vornebmer. Tauresnis už mirtį, per daug 
taurus jai, nes jo protas yra laisvas. Tauresnis už gyvenimą, per 
daug taurus jam, nes jis turi pamaldumo širdyje" Bet lygiųjų jam 
nepakanka; Kastorpas pasiryžta: “Neleisiu, kad mirtis valdytų ma- 
no mintis! Juk čia, o ne kur kitur, ir slypi gerumas ir žmonių 
meilė". Ir darsyk, primygtinai: “Meilės ir gerumo vardan žmogus 
neturi leisti, kad mirtis valdytų jo mintis" /*. Sukaupęs paskuti- 
niąsias jėgas, jis atsikelia ir laimingai sugrįžta. 

Tai nuostabus ir vis dėlto abejonių keliąs epizodas. Hansas Kas- 
torpas — dramatiškas personažas, ir visiškai pagrįsta, kad jį vėl 
užplūsta nerišlios ir prieštaringos mintys, kad jo regėjimo aiškini- 
mai — O ir pats regėjimas — pamažu blėsta: jis juk ne filosofas. Juk 
ir patsai Thomas Mann — tikrai didis rašytojas — nebuvo joks 
filosofas. Jo emocinės bei intelektualinės raidos kelias ilgesnis, nei 
būtų galima tikėtis: iš jausmingo monarchisto atsivertęs į Ver- 
nunftrepublikaner, paskui jisai tapo įsitikinusiu Weimaro šalininku. 
Tačiau nebuvo iš tų, kurie vienąsyk visiems laikams apsisprendžia, 
o ir nenorėjo šito. “Širdyje jis nepritarė Setembriniui"!*, - Užburto 
kalno autorius sako apie save. Betgi būtent jų, gal tik kiek lako- 
niškesnių ir ne tokių naivių kaip Setembrinis liberalų, atsižadėju- 
sių politinių mitų bei metafizinio svajingumo — Schwūrmeres, la- 
biausiai ir trūko Weimarui. Der Zauberberg atstovauja Neue Sa- 
chlichkest krypčiai; su šiuo romanu Thomo Manno aistra mirčiai 


* Tomas Manas. Užburtas kalnas (vertė Vytautas Petrauskas). - Vilnius: 
Vaga, 1978. - T. 2. - P. 172. 
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užgęsta, bet jis dar negali atplėšti akių nuo andainykštės meilužės 
ir atsigręžęs Žvelgia į ją su akivaizdžiu, tegul blėstančiu, ilgesiu. 


2. 


Manno Zauberberg tapo 1924-ųjų literatūriniu įvykiu; vien pir- 
maisiais jo pasirodymo metais parduota penkiasdešimt tūkstančių 
egzempliorių, — kaip stambiam dviejų tomų romanui, tai buvo 
išties milžiniškas tiražas. Bet tais pačiais metais atsitiko ir kitas 
dalykas, tolygios reikšmės, nors ne taip plačiai žinomas: iš Mūn- 
cheno į Berlyną persikėlė Bertolt Brecht, jau spėjęs pagarsėti dra- 
maturgas, beatsižadąs ckspresionistinių bei nihilistinių eksperimen- 
tų ir linkstąs prie santūraus, grynai individualaus lyrizmo. 

Jo atsiradimas Berlyne reikšmingas, nes akivaizdžiai liudija au- 
gančią Berlyno įtaką “auksiniais dvidešimtaisiais". Didžiausias Vo- 
kicetijos miestas, Prūsijos, visos Imperijos sostinė, Berlynas neiš- 
vengiamai turėjo tapti ir Respublikos sostine. Ir Berlynas augo ne 
tik todėl, kad čionai iš provincijos buvo perkraustomos valdžios 
įstaigos bei partijų būstinės, bet ir dėl to, kad jis traukė žymiau- 
sius to mcto kultūros žmones. Ir kiti didesni miestai, tokie kaip 
Mūnchenas, Frankfurtas ar Hamburgas, garsėjo universitetais, galė- 
jo didžiuotis mokslo tyrimų institutais, puoselėjo aukšto lygio 
teatro meną ir svaigino bohemiškų kvartalų gyvumu. Bet Berlynas 
buvo Berlynas. Ilgai priešgyniavęs, Heinrich Mann galiausiai irgi 


B — ironizavo 


neatsispyrė pagundai. “Centralizacija neišvengiama 
jis su tariamu liūdesiu. Miestui stiprybės teikė daugybė atvykėlių, 
jis jiems irgi neliko skolingas. “Beckmann neįsivaizduojamas be 
Berlyno", — vienas iš menininko gerbėjų pažymėjo 1913 metais; 
juo lygiai taip pat žavėjęsis kritikas Meicr-Gracfc šį apibūdinimą 
1924 m. apvertė aukštyn kojomis “Bcckmann, — anot jo, — tai 
naujasis Berlynas"? Seniau Berlynas buvo įspūdingas; naujasis Ber- 
lynas buvo neatsispiriamai patrauklus. Apic Berlyną svajojo kom- 
pozitoriai, Žurnalistai, aktoriai; neprilygstamų orkestrų, keturiasde- 
šimties teatrų, šimto dvidešimties laikraščių Berlynas buvo talentų, 
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kūrybinės energijos ir ambicijų santalka. Kad ir kur būtum pradė- 
js, jeigu kuo tapdavai, tai tapdavai tik Berlyne, ir būtent toks, 
kokį jis tave padarydavo; jis ir išgarsindavo: jaunąjį Erichą Kast- 
nerį, kuris dar prieš tapdamas žymus vaikų rašytojas, jau buvo 
spėjęs pasižymėti akibrokštiškomis eilėmis, išmetė iš vieno Leipzi- 
go laikraščio redakcijos, ir jisai, kaip pats prisimena, 1927 m. be 
skatiko kišenėj “išvažiavo užkariauti Berlyno? *. 

Jausmingas dainas ir nostalgiškus eskizus apie Berlyną rašęs Kurt 
Tucholsky buvo susiradęs pastogę Paryžiuje, tačiau tai buvo vei- 
kiau išimtis nei taisyklė, kad berlynietis iš tolo garbintų savo gim- 
tąjį miestą. Nepalyginti daugiau buvo Wablberliner kaip Kastner, 
kurie, kilę iš Hamburgo ar Breslau, Vienos ar Prahos, ar dar ko- 
kios nors kitos vietos rytuose ar pietuose, apsigyveno Berlyne, 
arba, tikriau tariant, niekur kitur, tik Berlyne tegalėjo gyventi. Iš 
Prahos atkilęs ir visa savo esybe su Berlynu suaugęs kino kritikas 
1 Rowohlto žurnalo Die Itterarische Welt redaktorius Willy Haas 
prisimena, kad iš visų jo pažįstamų berlyniečių tik retas kuris bu- 
vo gimęs Berlyne. Betgi “pakakdavo giliai įkvėpti Berlyno oro, ir 
tapdavai berlynietis“. Haas iki sentimentalaus jausmingumo buvo 
įsimylėjęs Berlyną: “Labiausiai aš mėgau Berlyno moterų nuovoku- 
mą ir sąmojų, skvarbią ir taiklią žiūrovų reakciją teatruose, kaba- 
retuose, kavinėse, gatvėj, tą jo žaismingą gyvenimo būdą nepra- 
randant rimtumo, jo nuotaiką — mielą, santūrią, vėsoką, tačiau 
nepasakytum, kad šaltą, žodžiais neperteikiamą jo dinamizmą, taip 
pat — darbštumą, veiklumą, jo pasiryžimą ištverti bet kokius liki- 
mo smūgius ir — gyventi?““. 

Berlynas visiems keldavo stiprias emocijas. Daugumą jis pakerė- 
davo, kai kuriuos gąsdino, tačiau nė vieno nepalikdavo abejingo, 
savo gyvybingumu versdavo dargi perdėtai vertinti tai, ką išvys- 
davo. Stefan Zweig infliacijos metų Berlyno vaizdus nuspalvino 
siaubu, patirtu per vėliau išgyventus įvykius: “Berlynas, — rašo 
jis, — pavirto pasaulio Babeliu. Barai, poilsio parkai, alinės dygsta 
kaip grybai po lietaus. Tai, ką mes patyrėme Austrijoj, dabar ro- 
dosi nelyg švelnus ir drovus šios raganų puotos preliudas; vokic- 
čiai beatodairiškai išniekino savąją tvarkos meilę, kurią anksčiau 
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taip ištikimai išpažino. Išsidažę jaunuoliai su tyčia pabrėžtomis 
talijomis šliaužioja po Kurfūrstendamm, ir ne tik profesionalai: 
moksleiviai gaudo progas užsidirbti, o pritemdytuose baruose gali 
pamatyti, kaip aukšti valdžios pareigūnai ir finansininkai be jo- 
kios gėdos asistuoja girtiems jūrininkams. Net ir Svetonijaus laikų 
Roma nematė tokių orgijų kaip tie transvestitų baliai Berlyne, per 
kuriuos šimtai vyrais persirengusių moterų ir moterimis persiren- 
gusių vyrų šoka lyg niekur nieko geraširdžių policininkų akivaiz- 
doje. Taip viską nuvertinus, tikras pamišimas apsėdo viduriniuo- 
sius visuomenės sluoksnius, kurių padorumas ligi šiol buvo tiesiog 
nepalaužiamas. Jaunos merginos akiplėšiškai ištvirkauja ir tuo net- 
gi didžiuojasi; šešiolikmetė, įtarta tebesanti mergaitė, bus išjuokta 
kiekvienoje Berlyno mokykloje? Ž. 

Gal ir būta ko nors panašaus į tai, apie ką kalba Zweig, tačiau 
Berlynas turėjo ir kitą — santūresnį, respektabilesnį, nors ne ma- 
žiau įspūdingą veidą. Tarp tų, kuriais jis galėjo didžiuotis, buvo 
1 Bruno Walter, šlovę pelnęsis Mūncheno, Vienos ir Salzburgo 
koncertų bei operų salėse, tačiau širdies gilumoj visados likęs išti- 
kimas gimtajam miestui. “Anglijos ambasadorius Berlyne vikontas 
d'Abernon, — rašo jis, — savo memuaruose laikotarpį po 1925 m. 
prisimena kaip nuostabią Reicho sostinės kultūrinio gyvenimo epo- 
chą." Ir jis teisus; atrodė, “lyg visos meninio pasaulio žvaigždės, 
prieš užgesdamos barbarybės nakty, būtų paskutinįsyk vienu metu 
plykstelėjusios ir sumirgėjusios visais savo atspalviais". Talentais, 
gyvumu, lakiais užmojais bei įvairove niekas negalėjo pranokti 
Berlyno teatrų. Ir Walter vardina. Jis pamini Reinhardto vadovau- 
jamus Deutsches Theater ir Kammerspiele, kuriuose “su vienodu 
pasisekimu buvo vaidinamos visų žymiausių kūrėjų — nuo Shake- 
speare'o iki Hauptmanno ir Werfelio, nuo Moliėre*'o iki Šhaw ir 
Galsworthy, nuo Schillerio iki Unruh 1r Hofmannsthalio — trage- 
dijos, dramos 1r komedijos". Paskui dar buvęs Eugeno Roberto 
Tribūne, “savąją sceną paskyręs rūpestingai apgalvotiems ir Žais- 
mingiems prancūzų, anglų ir vengrų komedijų spektakliams". Po 
to Valstybės teatras, Kuriame dirbusio “Leopoldo Jessnerio kūry- 


biniai eksperimentai kaskart įplieksdavo karštas diskusijas“. 
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Volksbūhne “vairavo Karlheinz Martin — puikiai išmanęs, kas le- 
mia pjesių ir viso teatro meninį populiarumą". Ir dar — daugybė 
kitų, kurių scenose buvo “siekiama tobulinti draminės interpreta- 
cijos meną. Tick aktoriai, tiek režisieriai turėjo progos atskleisti 
visą savo talento galią. Repertuaras buvo turtingas ir savų, 1r SVE- 
timų autorių, ir naujausių, ir praėjusiais amžiais parašytų draminių 
kūrinių". Daug eksperimentuota; “pasitaikydavo keisčiausių daly- 
kų, kitąsyk netgi absurdiškų". Tačiau būdingas anų dienų bruožas 
buvo “nelygstamas proto gyvumas. Ne tik kūrybos žmonių, bet ir 
publikos. Kaip karštai domėtasi kultūriniu gyvenimu akivaizdžiai 
rodo tai, kiek vietos dienraščiai skyrė menams — nepaisant tų lai- 
kų politinio įkarščio". Kad ir muzikinis pasaulis — kiek jame būta 
gyvybės. “Wilhelmo Furtwanglerio diriguojami koncertai Filhar- 
monijoje; vadinamieji Bruno Walterio koncertai su Filharmonijos 
orkestru; puikūs chorų koncertai, kamerinės muzikos rečitaliai, so- 
liniai koncertai; Valstybės opera, pripažinimą pelniusis tokių kū- 
rinių, kaip Albano Bergo Wozzeck ir Leos Janaceko Jenwfa, prem- 
jeromis, prie dirigento pulto stovint Erichui Kleiberiui; man vado- 
vaujant naujai suklestėjusi Municipalinė Opera; Klempereriui va- 
dovaujant — Kroll Opera." Ir dar daugybė kitų muzikos įstaigų, 
“pasiekimais nėmaž nenusileidusių teatrams". Prisiminkime dar vaiz- 
duojamuosius menus ir iškilius mokslinius atradimus, ir taps aki- 
vaizdu, jog tai buvo išties didinga didingo miesto epocha *. 
Bruno Walterio sąrašas gausus, tačiau toli gražu ne išsamus. 
Berlyne buvo įsikūręs politinis kabaretas, kur Otto Reutter vaidi- 
no savo paties sardoniškas kompozicijas, išjuokiančias vokiečių ne- 
lankstumą kasdieniame gyvenime ir jų politinį nepastovumą, kur 
Paul Graetz ir Trude Hesterberg dainavo satyrines Walterio Mch- 
ringo dainas, o Claire Waldoff — pačios sukurtas proletarines dai- 
neles; tų dienų Berlynas — tai ir politinės žurnalistikos centras, kur 
triuškinančias apžvalgas skelbė Carl von Ossietzky, Leopold 
Schwarzschild, o savąsias — paprastai iš užsienio — siuntinėjo Kurt 
Tucholsky; anuometinis Berlynas — tai Erwino Piscatoro politinio 
tcatro eksperimentų scena; taip pat vieta, kurioje rutuliojasi 
įstabiausio Alfredo Dėblino romano Berlin Alexanderplatz veiks- 
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mas; be viso to, už Berlyną nebuvo tinkamesnio miesto smagių 
lėkštų filmų premjeroms, sentimentalioms Leharo operetėms ir 
Dresgroghenoper (Operai už tris skatikus); betgi tuo pat kartu anuo- 
metiniam Berlyne driekėsi ir tokių leidėjų kaip Mosse ir Ullstein 
imperinės valdos; Berlynas buvo ir Samuelio Fischerio, leidėjo, ku- 
rio autorių sąraše — Thomo Manno, Hermano Hesse's, Gerharto 
Hauptmanno, Stefano Zweigo, Carlo Zuckmayerio, Alfredo Dob- 
lino, Hugo von Hofmannsthalio vardai, miestas. Akivaizdu, kad 
Berlyne prieglobstį susirasti ir talentus puoselėti galėjo bet kuris 
autsaideris. Puikią uoslę rasei turėjęs poetas Gottfried Benn auto- 
biografijoje rašo apie žydus: “Tą neaprėpiamą daugybę stimulų — 
meninių, mokslinių ir komercinių improvizacijų, kuriomis 
1918-1933 m. Berlynas galėjo lygintis su Paryžiumi, — didžia da- 
limi teikė kaip tik šios gyventojų dalies talentai su savo tarptau- 
tiniais ryšiais, savo nenuilstamu jautrumu, o užvis labiausiai — 
savo absoliučiu — totsicher — kokybės instinktu“*. Nenuostabu, 
jog būta ir dorų vokiečių, kuriems, pavyzdžiui, Heideggeriui, Ber- 
lynas — ne tik infliacijos apimtas Berlynas — atrodė esąs šiuolaikinis 
Babilonas ir kurie nenorėjo jame gyventi. 

Bet respublikonams nuo pat Respublikos gyvavimo pradžios 
Berlynas visąlaik buvo nerimasties ir lūkesčių miestas. “Visa, kas 
ateityje bus Vokietijoje, pirmiausia išbandoma Berlyne. — 1921 m. 
sakė Heinrich Mann. — Čia turėtų atvykti visi, trokštantys pasi- 
semti vilties ir tikėjimo." Berlynas esąs civilizacijos lopšys, ir vei- 
kiau jo, o ne įstatymų galia suvienysianti Vokietiją. “Taip, Berly- 
nas bus visų numylėta sostinė, nors kažin ar jis kada įsivaizdavo 
ja tapsiąs?“ Zuckmayer, dramaturgas respublikonas, prisiminda- 
mas šį respublikonišką miestą, irgi jį šlovina. Pasak jo, “Berlynas 
vertas daugiau nei mišių*. Miestas su neregėtu godumu siurbė sa- 
vin talentus ir žmogiškąją energiją"; “1t koks tornadas jis suko į 
savąjį sūkurį tikrus ir netikrus talentus". Anuomet “apie Berlyną 
buvo kalbama kaip apie geidžiamą moterį, kuri plačiai pagarsėjusi 
savo koketišku šaltumu“". Ji vadinama “arogantiška, snobiška, įžū- 


* Aliuzija į Prancūzijos karaliaus Henriko IV frazę, ištartą atsiverčiant į 
Jj jo c 
katalikybę valdžios sumetimais “Paryžius vertas mišių". 
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lia, storžieviška, vulgaria", bet nepaisant to, jinai pakerėjusi kiek- 
vieno vaizduotę ir kiekvienam esanti jo didžiausias troškimas: 
“Kiekvienas jos trokšta, visus ji sugundo“. “Žmogus, užkariavęs 
Berlyną, turi visą pasaulį." Tai esąs miestas, kuris ir reikalauja, ir 
teikia energijos: “Mes mažai miegodavom, niekados nepavargda- 
vom". Tai buvęs sukčių ir luošių šelmiškų dainų ir nesibaigiančių 
šnekų miestas; jo spauda — negailestingai “žiauri, agresyvi, sklidi- 
na pagiežingos ironijos, tačiau negniuždanti“, jo kritiškumas taip 
pat griežtas, be jokių išlygų, tačiau — garbingas, siekiantis tobulu- 
mo ir mokąs juo džiaugtis. “Berlyne buvo juntamas ateities dvelk- 
smas, todėl mes noriai pakentėme visas jo nesąmones ir prisitaikė- 


me prie jo atšiaurumo.?? 


Tie, kuriems rodėsi, jog Berlyne juntamas ateities dvelksmas, 
skaudžiai apsiriko: ne itin kiek tos ateities buvo likę. Menui ne- 
lemta pabėgti nuo gyvenimo. Tikrai, “auksinio" trečiojo dešimt- 
mečio viduryje atrodė, kad viskas krypsta į gera: nedarbas suma- 
žėjęs, gyvenimo lygis pakilęs, politinis ekstremizmas išsekęs, — 
žodžiu tariant, Weimaro respublikoje darosi įmanoma gyventi. 
Pagaliau būtent tais metais — Stresemanno politikos ir švelnėjan- 
čio tarptautinio politinio klimato dėka — baigėsi Vokietijos izolia- 
cija, ir ji grįžo pasaulio tautų bendrijon. 1925 m. Vokietija, Pran- 
cūzija ir kitos didžiosios Vakarų valstybės sudarė Locarno sutartį, 
kuri nustatė vakarines Vokietijos sienas, o jos politikai atgavo 
teisę sėsti prie derybų stalo ir derėtis su kaimynais ne kaip elgetos 
prašytojai, bet kaip nepriklausomos valstybės atstovai. “Locarno 
dvasia" tapo priežodžiu susitaikymo erai įvardinti. O dar kitais 
metais, 1926-aisiais, Vokietija įstojo į Tautų Sąjungą. 

Bet Weimaras anuomet panėšėjo į tą užburto kalno bendruome- 
nę, kurios žmonių paraudę skruostai apgaulingai maskuoja slaptą 
ir klastingą ligą. Vienas iš pačių grėsmingiausių jos simptomų bu- 


vo kultūros kartelizacija, mėgdžiojanti tą, kuri vyko pramonėje. 
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Vokietijos dešiniųjų nacionalistų partijos patiems dešiniesiems at- 
stovavęs Alfred Hugenberg, nepalaužiamas reakcionierius ir poli- 
tinių ambicijų pilnas magnatas, sutelkė savo rankose visą ryšių 
priemones gaminančią pramonę, ir jo — šios imperijos viešpačio — 
balsas įgijo nežmoniškai stipraus ir skardaus kontrrevoliucijos ru- 
poro galios. Buvo sakoma, esą karininkai skaitą tik jo spaudą. 
Hugenberg valdė dešimtis visuose šalies pakraščiuose leidžiamų 
laikraščių, jo rankose buvo populiarus Berlyno dienraštis Berliner 
Lokalanzeiger, jam priklausė naujienų agentūra, kurios žodis — jo 
žodis — pasiekdavo nesuskaičiuojamą daugybę prenumeratorių; 
1927 m. perėmęs subankrutavusią UFA, jisai šią studiją pavertė di- 
džiausiu šalyje rožinių svajonių fabriku. Pilka ir nepatraukli asme- 
nybė, Hugenberg įsitikinimų kaukėmis dangstė kunkuliuojančias 
politines aistras ir neapykantą; jo finansiniai ištekliai buvo neišse- 
miami. Lengva numanyti, kad jo politinės kampanijos buvo nu- 
kreiptos prieš Stresemanną, prieš Locarno sutartį, prieš bet kokias 
pastangas stiprinti tarptautinį pasitikėjimą, prieš liberalizmą ir prieš 
Respubliką, kaip nesunku įžvelgti ir tai, kas jomis buvo skatinama 
ir kokios buvo jų pasekmės: šeimininkui posėdžiaujant Reichstage 
ar partijos susirinkimuose, nelyg gerai išmuštruotos kariuomenės 
kuopos, jo laikraščiai tęsė kampanijas, kuriomis Respublikai buvo 
kasamas kapas. Hugenberg naudojo ir ne tokias tiesmukas ir aki- 
plėšiškas propagandos priemones kaip jo laikraščių vedamieji: jojo 
rankose UFA kepė filmus, kurie tarnavo jo tikslui aplinkiniais 
būdais, — linksmus ir lėkštus miuziklus, nukreipdavusius dėmesį 
nuo politikos ar nedarbo, istorinius filmus apie vokiečių didvy- 
rius su pirštu prikišamom užuominom į Versalio “diktatą", taip 
pat primygtinai liaupsinančių tokias savybes, kurių Weimaro val- 
džios vyrai aiškiai stokojo. Hugenberg skleidė ne tik nuomones, 
bet ir sumaištį, ne mažiau pavojingą Respublikai. 

Hugenbergui, aišku savaime, nepriklausė visuomeninės nuomo- 
nės monopolis; tarp respublikonų irgi buvo magnatų, pavyzdžiui, 
žymioji Mosse ir dar įžymesnė Ullsteino leidykla. Ullsteino valdo- 
ma nuosavybė buvo didžiulė, netgi gąsdinamai didžiulė. Leidykla 
leido knygas ir rūpestingai globojo populiariausius autorius, to- 
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kius kaip Vicki Baum. Jo iliustruotas savaitraštis Berliner Illus- 
trierte skelbėsi esąs labiausiai skaitomas tokio pobūdžio žurnalas 
visoje Europoje. Moterims skirtas Ullsteino Die Dame buvo ge- 
riausias iš visų pelningų šios srities žurnalų. Vidutiniam skoniui 
skirti dailaus sukirpimo esė, trivialūs apsakymai, pikantiški repor- 
tažai ir nuogų merginų nuotraukos buvo spausdinama kišeniniam 
mėnrašty Uhu. Namų šeimininkėms buvo skirtas puikiai redaguo- 
jamas Blatt der Hausfrau, vaikams Heitere Fridolin, o intelektualų 
priešiškumą Ullsteinui švelnino jiems skirtas žurnalas Owerschnstt. 
Bc šių, Ullstein leido ir įtakingus dienraščius Berliner Zeitung, 
paprastai vadinamą “B. Z. am Mittag“, ir respektabilų ilgaamžį 
Vossische Zeitung 1928 m. leidykla pabandė leisti bulvarinį laikra- 
štėlį gana vykusiu pavadinimu Tempo, sąmojingų berlyniečių ne- 
trukus perkrikštytą į “Dse jūdssche Hast — Žydišką nervingumą". 
Jis nebuvo nei leidybiniu požiūriu įdomus, nei populiarus, tačiau 
tai buvo išimtis — Ullsteiną retai ištikdavo nesėkmės. 

Ullstein spausdino ne tik tokias paviršutiniškas vidutinybes kaip 
Vicki Baum; jo autorių sąrašas buvo ilgas 1r įvairus, o bendras 
leidinių lygis — pakankamai aukštas. “Jeigu šiandien jūs pakalbin- 
tumėte kokį nors seną berlynietį, —- rašo autobiografijoje Vicki 
Baum, — kurį nors iš tų, kurie, anuomet gyvenę Berlyne, dabar 
visur išsibarstę, jie su begaliniu gimtųjų namų ilgesiu jums pasa- 
kytų, jog niekas negali prilygti anuometinio Berlyno gyvumui ir 
žavesiui. Taip, ir Ullsteino leidykla buvo viena iš tų vietų, kur 
gyviausiai mušė miesto pulsas. Čia liepsnojo liberalizmo židinys... 
Būti intelektualiu liberalu tada buvo garbė, užvis didžiausias troš- 
kimas ir tikslas, vertas didelių pastangų. Ullsteino karalijoje šis 
liberalizmas reiškėsi tuo, kad durys čia buvo atviros kiekvienam, 
nepaisant jo įsitikinimų, pažiūrų, nuostatų, pozicijos. Mūsų auto- 
riai buvo tokie pat įvairūs, kokios įvairios vaivorykštės spalvos, — 
nuo pačių kairiausių — Brechto ir Tollerio — raudonos tasai spalvų 
spektras skleidėsi per visą ekspresionistų mokyklos margumyną 
ligi antimilitaristinės, antikarinės jaunojo Remargue*'o knygos Im 
Westen nichts Neues (Vakarų fronte nieko naujo), tokių pagyvenu- 


sių, “apsamanojusių" gimtosios kultūros dainių — Heimatsschrift- 
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steller — kaip Richard Skowronnek, tamsiai žalios.?* Apibūdini- 
mas nėra visiškai iš piršto laužtas, bet kaip ir visa, kas priklauso 
Vicki Baum plunksnai, —- ganėtinai paviršutiniškas. Leidybą mono- 
polizavęs Ullstein — mano ką tik pateiktas sąrašas leidžia vien mig- 
lotai numanyti, kokios buvo jo finansinės galimybės, — stūmė ra- 
šytojus į kampą, kurstė konfliktus tarp jų vidinių įsitikinimų ir 
išorinių poreikių bei palaipsniui brėžė skiriamąją ribą, skaidančią į 
tuos, kurie prisitaikė ir kurie ne. Neturinčiam iš ko verstis rašyto- 
jui Ullsteino palankumas reiškė prabangą, jo abejingumas arba jo 
nemalonė — gyvenimą kone pusbadžiu. Prieš Der frobliche Weinberg 
premjerą Carl Zuckmayer, kuris buvo sudaręs su Ullsteinu sutartį, 
paprašė pridėti šimtą markių avanso, kad išgalėtų nupirkti dovaną 
motinai; jam buvo atsakyta. Po neregėto pasisekimo tarp kritikų ir 
žiūrovų susilaukusios premjeros, Zuckmayeriui buvo pasiūlyta kad 
ir iš karto imti dešimt tūkstančių, o tučtuojau po Kalėdų - ir tai 
gruodžio 23-1ąją, kai kasa buvo beveik tuščia, — jis galėjo prašyti 
ir dar daugiau pinigų. O kai švenčiant sėkmę, pasirodė trys iš 
penkių brolių Ullsteinų, Zuckmayer galėjo būti tikras, kad jo at- 
citis garantuota?. Kurt Tucholsky, ilgus metus su protarpiais dir- 
bęs leidyklai ir jautęs kaltę dėl nuolaidžiavimo ir parsidavėlišku- 
mo, jos vyresnybę taikliai apibūdino kaip atšiaurius, negailestin- 
gus ir vien sėkmės tesivaikančius žmones“. Tačiau šitai dar buvo 
nc blogiausia, — artėjančiais laikais jie pasirodė esą dar ir bailiai. 

O rūpesčių laikai buvo jau visiškai netoli. Nuo 1929 m. Res- 
publika patyrė keletą skaudžių smūgių, po kurių nei ji, nei jos 
kultūra jau nebeatsigavo. 1929 m. spalio 3 d. mirė Stresemann; 
nepaisant viso ribotumo, jis tiek respublikonams tėvynėje, tiek san- 
tarvės siekiantiems sluoksniams užsienyje, buvo nepakeičiamai pa- 
lanki asmenybė. Grafas Kessler tuolaik buvo Paryžiuje; spalio 4 
dieną jis rašė dienorašty: “Visi rytiniai Paryžiaus laikraščiai di- 
džiausiomis raidėmis skelbia naujieną, kad mirė Stresemann. Bemaž 
tarsi būtų miręs didžiausias prancūzų valstybės veikėjas. Visus ap- 
ėmęs tikrai nuoširdus liūdesys. Atrodo, dabar mes jau turime eu- 
ropinę tėvynę“. Ir jis pacituoja Londono Times: “Stresemann ne- 


įkainojamai daug pasitarnavo Vokietijos respublikai; bet ne ma- 
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žiau jis nuveikė ir Europos labui"*!. Po to sekė depresija, nedarbas, 
palaipsniui auganti politinė krizė, pasibaigusi 1930 m. rinkimais, 
per kuriuos buržuazinės partijos neteko didelės dalies savo rinkė- 
jų, O naciai laimėjo šešis su puse milijono balsų ir 107 vietas 
Reichstage. Tatai privedė price pusiau diktatūrinio Brūningo valdy- 
mo ir nepaprastosios padėties įvedimo. Hannah Arendt ir Hajo 
Holborn vėliau paliudijo savo anuometinę neviltį ir įsitikinimą, 
kad viskas žlunga. “Vokiečių intelektualus, - Franz Neumann po 
to prisimins, — dar gerokai prieš 1933 m. apėmė skepticizmas ir 
neviltis, nuo kurios nebetoli buvo iki cinizmo."** Jeigu išties to- 
kios nuotaikos vyravo jau prieš 1930 m., tai 1930 m. rugsėjis ga- 
lutinai išsklaidė netgi menkiausias intelektualų iliuzijas, kad padė- 
tis pasitaisys. 1935 m. Anglijoje, egzilyje, rašytą Vokietijos respublikos 
storiją Arthur Rosenberg baigia 1930-aisiais; treji paskutinieji metai 
iki Hitlerio — jo akimis jau epilogas. Tai tendencinga Weimaro 
istorijos periodizacija, bet jinai, liudydama atstumto istoriko nusi- 
vylimą, kartu atspindi ir nemalonią tikrovę. 

1930 metais, tiesą sakant, dar prieš 1930 m. politinis susiskaldy- 
mas buvo sustiprėjęs tiek, kad diskusijos darėsi kaskart koktesnės, 
nešvankesnės, dažnai baigdavosi tikrais įsiūčio priepuoliais. Hitler 
dar nebuvo 1930-ųjų spalį pasigyręs, kad jam atėjus į valdžią, imtų 
ristis galvos, o bemaž tą patį niūriai žadėjo susidūrimai gatvėse. 
Ericho Maria Remargue'o romanas Im Westen michts Neues, kalbė- 
jęs apie karo baisumus ir apie tai, kad vokiečių kariams teko grįžti 
ne dėl savųjų smūgio iš užnugario, bet dėl to, kad jie paprasčiau- 
siai pralaimėjo karą, milžiniškais tiražais jau buvo nugąsdinęs de- 
šiniuosius, kai 1930 m. gruodį vyko pagal jį sukurto filmo prem- 
jera; Goebbelso vadovaujami naciai tūžmingais išpuoliais protesta- 
vo prieš tai, kad jis būtų demonstruojamas: jie įsiverždavo į kino 
teatrus, į sales prileisdavo pelių ir sprogdindavo dvokiančias bom- 
bas, kol galiausiai pasiekė savo — filmas buvo uždraustas. Nevilties 
apimtas Carl von Ossietzky piktai, sykiu aiškiaregiškai kritikavo 
respublikonus dėl jų bailumo ir neveiklumo; skystablauzdžiai res- 
publikonai, pasak jo, sugalvojo “itin gerą pasiteisinimą; atlaidžiai 
kits kitam šypsodamiesi, jie gūžčioja pečiais: “Ką padarysi? Filmas 
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juk iš tiesų prastas!“ Betgi, Ossietzky įrodinėja, “tai politikos rei- 
kalas, nieko bendra su estetinėmis kategorijomis neturįs. Visiškai 
nesvarbu, kokia knygos ar pagal ją sukurto filmo meninė vertė. 
Vienintelis tikrai svarbus klausimas — ar dar leistinas sąmoningai 
nuosaikus ir taikingas mąstymas... ar jau nebe". Pirmiausia jį tero- 
rizavo fanatiška gauja, “vadovaujama klišo psichopato", paskui jį 
“tyliai pasmaugė obskurantiški cenzoriai iš obskurantiškos valdžios 
įstaigos". Kiekvieno vokiečio ir kiekvieno užsienio valstybės vei- 
kėjo įkyriai kartojama banali tiesa, kad taika geriau negu karas, 
“nūnai Vokietijoje, regis, tapo uždraustu vaisium". Fašizmas pasie- 
kė dar vieną pergalę, o liberalas bailys, visuomet negandų dienas 
linkstąs pratūnoti namie, jau suvis bankrutavęs. “Kad nugalėtum 
fašizmą, būtina išeit į gatves. Nacionalsocialistinėms padugnėms 
suprantama tik viena — kieto botago — logika; tėra viena dokt- 
rina, pagal kurią įmanoma juos numalšinti: A un corsaire — corsaire 
et demi!? 

Tai buvo drąsus ir tuščias šauksmas. Socialdemokratai kabinos 
į respublikonišką legalumą; žydiška Ullsteino leidykla ėmė vyti 
lauk žydus bei radikalus ir prisitaikėliškai prabilo patriotinėmis, 
net šovinistinėmis gaidomis — taip jie manė užsitikrinsią saugumą, 
tačiau įbauginę draugus, jie neįtiko nė priešams. Ilgą laiką slapta 
universitetuose sklidęs ir dešiniojo sparno partijų kovos šūkiu ta- 
pęs antisemitizmas pasidarė kaip niekad tulžingas. Netekę kantry- 
bės ir pasipiktinimo neslepią kai kurie daug žadantys ir jau pagar- 
sėję intelektualai šliejosi prie komunistų — stodami jų partijon ar 
pritardami jų disciplinai; tatai bylojo apie politinį susiskaldymą ir 
kartu jį didino. Arthur Kėstler 1930 m. rugsėjį, lemtingų rinkimų 
dieną, atvyko iš Paryžiaus ir tapo Ullsteino firmos tarnautoju; jis 
manė, kad Weimaras pasmerktas, liberalai ir socialistai niekingi, 
vienintelė likusi viltis - komunistai. Vis labiau kairėjo ir Bertolt 
Brecht, su malonumu įnikęs studijuoti marksizmą, vos atsidūrė 
Berlyne. Savąjį priešiškumą buržuazijai ir materialistinę filosofiją 
jis išreiškė 1928 m. sukurta Dreigroschenoper: Mackie Messer tyčio- 
jasi iš buržuazijos, kaltindamas ją tuo, kad jai terūpi, kaip prisi- 
kimšti pilvą ir išlaikyti darbininkus nuolankiai paklusnius; jis sa- 
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ko, kad nors niekas nenori to pripažinti, tačiau tikra tiesa yra 
tokia: kiekvienam pirmiausia rūpi savas kailis, moralė — antraeilis 


dalykas. Nepamirštamos jo eilutės: 


Ibr, die tbr euren Wanst und unsre Bravbeit Iiebt 
Das einė wisset ein fūr allemal: 

Wie ibr es immer drebt und wie shr?s immer schiebt 
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral. 


Bet partijos sukritikuotas už cinizmą ir socialinių problemų ven- 
gimą, jis ėmėsi didaktinių pjesių, pagal Dresgroschenoper parašė 
griežtai antikapitalistinį kino scenarijų ir romaną, radikalizavo joje 
reikštas idėjas, pramoginius spektaklius vadino “kulinarinėmis ope- 
romis", ragino rašyti pjeses, kurios skatintų pažangą, ir išpažino 
pasiaukojimo filosofiją, pagal kurią dėl bendro reikalo negaila net 


1r gyvybės. 


4. 


Šitokios politinės nuostatos turėjo savotiško žavesio, ir komu- 
nistai — kaip socialdemokratai — tvirtai laikėsi prieš nacių išpuo- 
lius. Bet nei komunistams, nei socialdemokratams taip ir nepavyko 
patraukti jaunimo — tų žmonių, kurių įtaka visuomenės gyvenime 
kiekvieną savaitę darėsi strategiškai vis reikšmingesnė. 

Politinė Weimaro jaunimo istorija, kaip ir daug kas Respubli- 
koje, gerokai ironiška, bet sykiu ji ir daugiausia kartėlio kelianti. 
Kaip rodo sūnaus ir tėvo konfliktą vaizduojanti literatūra, nuo 
pat pradžios buvo suvis neaišku ne tik tai, kas laimės šį kivirčą, 
bet ir kas yra kas. Politinis jaunimo sąjūdis ir studentų organiza- 
cijos, beveik visos dešiniojo sparno ir tolydžio papildomos bei vis 
labiau užvaldomos nacių, pretendavo atstovauti jaunimui bei ap- 
skritai viskam, kas jaunatviška. Jiems atrodė, kad Respubliką su- 
tvėrė pagyvenę žmonės — Nopvemberverbrecher, — o ją amžių atliepė 
ir nuosaikiai atsargi mąstysena; Respublika, kaip jie sakė, gimė jau 
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senstelėjusi. Jų žodžiuose esama tiesos, bet teisūs jie ne visiškai: 
naciai nebuvo šiaip reakcionieriai; kai kurios jų nuostatos, tiek 
lygiai nihilistinės, tiek totalitaristinės, neigė žlugusios Imperijos 
tradicinį autoritarizmą ir merdinčios Respublikos modernų demo- 
kratinį racionalizmą. Tarp dešiniojo sparno jaunimo vadų buvo 
tikrų revoliucionierių, buvo ir mirties idėjos apsvaigintų jaunuo- 
lių. Šiuo požiūriu jauni žmonės, — galbūt pražūtingai jauni, — 
aklai, neišvengiamai veržėsi tiesiai mirtin. Bet trokšdami Eiurerio, 
kuris juos sutelktų ir priverstų atsižadėti savo valios, atsidurti 
viliojančioje nuolankaus paklusnumo būsenoje, arba reikalaudami 
atkurti bei išgryninti monarchiją ar įvesti prūsiškojo socializmo 
diktatūrą, jie išdavė ir jaunystės dvasią, įsibaudžiavino tarnauti ne 
tik politiniams avantiūristams, psichopatams ideologams, bet ir nau- 
jomis gyvenimo formomis besidangstančiai senajai karinio-pramo- 
ninio komplekso biurokratijai. 

Naciai netruko suvokti ir pripažinti jaunosios kartos svarbą. 
Jaunuoliai, kuriems iki šio] nerūpėjo rinkiminės urnos ir tie, kurie 
rengėsi pirmąsyk įmesti urnon rinkiminį biuletenį, galėjo nepapra- 
stai sustiprinti jų galias rinkiminėse kovose. Ir vieni, ir kiti troško 
veiklos — tegul brutalios, tegul rasinio grynumo bei neapykantos 
labiausiai svetimiems iš svetimųjų — žydams — skatinamos, 0 iš 
tikrųjų — iš desperatiško netikėjimo ateitimi kylančios; juk tuo 
metu tarp studentų buvo paplitęs pokštas: į klausimą, kuo jie no- 
rėtų tapti, baigę studijas, atsakyti — bedarbiu. 

Galime akivaizdžiai įsitikinti, kaip jaunimas, ypač studentai, to- 
lydžio dešinėjo, netgi aplenkdami vyresniąją kartą. 1930 m. social- 
demokratai pranešė, jog mažiau nei aštuoni nuošimčiai jų partijos 
narių yra žmonės, dar nesukakę 25-erių, ir mažiau nei pusė — jau- 
nesni nei keturiasdešimties metų“*. Tais pačiais metais generolas 
Groener pareiškė, kad studentų “radikalėjimas" — radikalėjimas, pa- 
laipsniui krypstant į dešinę, — šaliai keliąs didžiulį pavojų“; tais 
pačiais metais Jenos universiteto studentai su džiaugsmu sveikino 
naują profesorių, įnirtingą antisemitą Hansą F. K. Gūntherį, kurį 
nori nenori teko priimti universitetan kaip naujai įsteigtos “Ras- 
stnkunde — rasės mokslo" — katedros dėstytoją. Apie 1930 m., 
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1931 m. tai jau tikrai, daugelis universitetų studentų ir gimnazijų 
moksleivių, kurie jau ir anksčiau rengė antisemitinius išpuolius 
prieš žydus ar radikalių pažiūrų profesorius, taip pat į savo orga- 
nizacijas nepriimdavo žydų studentų, buvo palankūs naciams; ko 
gero, pusė jų buvo naciai, daugelis suvis apolitiški ir labai retas 
kuris atvirai išpažino respublikoniškas pažiūras. 

Šis vokiečių jaunimo radikalėjimas — tai visuomenę apėmusios 
dvasinės negalios požymis ir sykiu viena iš jos apraiškų. Romanai 
apie moksleivių savižudybes pasipylė taip gausiai, kad iš jų susi- 
klostė netgi tam tikras žanras — Scbūlerselbstmordromane; šių kūri- 
nių populiarumas rodo tai, kiek dėmesio visuomenė teikė tokiam 
skaudžiam reiškiniui. 1929 m. išėjo Friedricho Torbergo romanas 
Der Schūler Gerber su visais šio pobūdžio kūriniams būdingais 
bruožais; prieš pradėdamas pasakoti, autorius lakoniškai pažymi, 
kad tik per vieną savaitę — nuo 1929 m. šausio 27 d. iki vasario 
3 d. — jis spaudoje perskaitęs apie dešimtį tokių savižudybių. Ir 
1939 m. nusižudęs Ernst Toller autobiografiją paskyrė “atminimui 
sūnėno Harry, kuris 1928-aisiais, būdamas aštuoniolikos metų, nu- 
sišovė". 1933 metais paženklintoje įžangoje bejėgiškai apgailimi jau- 
nuoliai, kurie “klaidžiojo, susiviliodavo netikrais dievais ir vadais, 
bet niekados neatsižadėjo troškimo išsiaiškinti ir perprasti dvasios 
dėsnius" *. 

Betgi ką jie galėjo išsiaiškinti, kai skambėjo tokia balsų kako- 
fonija, kai iš visų pusių aidėjo prieštaringiausi raginimai, kai na- 
ciai rengė kraują stingdančias sueigas, o Respubliką buvo apėmusi 
visiška negalia? Masinės informacijos priemonės, nekalbant jau apie 
kiną, dar labiau didino sumaištį, 1r skleidžiama ji buvo, savaime 
suprantama, ne tik pagal Hugenbergo užsakymus. 1927 m. pasiro- 
dė perdėtai liaupsinamo režisieriaus Fritzo Lango neskoningai eks- 
travagantiškas Metropolis, kuris nebūtų vertas nė menkiausio dė- 
mesio, jeigu jam nebūtų buvę skirta tiek daug reikšmės ir jeigu 
nebūtų taip triukšmingai juo džiaugtasi. Metropolio fantazijose — 
nė kruopelytės vaizduotės; tai spalvingas ir liguistų prasimanymų 
pilnas, iš esmės grynai reakcingas pasakojimas, kuriame tėra kelios 


labiau vykusios scenos, vaizduojančios judančias minias ir kylan- 
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čius vandenis; klasių kova filme pateikiama kaip mokslinė fanta- 
stika, O jo pabaigoje peršama sąmoningai melaginga išvada: Metro- 
polis — tai ateities miestas, kuriame vergais paversti ir žvėriškai 
išnaudojami žmonės sunkiai, dažnusyk iki mirtino išsekimo, dirba 
požeminėse gamyklose, o sauja išrinktųjų leidžia laiką lengvabūdi- 
škai smagindamiesi milžiniškuose dvaruose, puošniuose soduose su 
fontanais 1r daugybe povų. “Brolių ieškąs" šeimininkų sūnus nu- 
sileidžia į požemius — tokiu būdu simboliškai susiejami du visuo- 
menės sluoksniai, tarp kurių šiaip jau stūkso neperžengiama riba. 
Tačiau jo susidomėjimas socialinėmis problemomis — ne iš niekur 
nieko: jis įsimylėjęs — aišku, iš pirmo žvilgsnio, — jauną darbinin- 
kę, kuri vaikštinėdama užklydo į sodą. Veiksmas painus ir nėra 
reikalo jį čia smulkiai atpasakoti, galima paminėti nebent tai, kad 
filme, be viso kito, vaizduojamas ir darbininkų sukilimas, kurį 
sukursto robotas, neatskiriamai panašus į merginą, tačiau iš tikrų- 
jų — įrankis šeimininkų rankose. Darbininkai, ėmęsi daužyti maši- 
nas, vos nežūva patys tačiau juos ir jų vaikus išgelbsti jaunuolis 
ir mergina, — piktavalis roboto išradėjas nugalabijamas, ir paskuti- 
niuose sentimentaliuose kadruose matome, kaip vaikinas ir mergi- 
na vėl susitinka, jo tėvas šeimininkas spaudžia ranką darbininkų 
vadui — pamokoma scena, kurioje šeimininkas — džentelmeniškai 
orus, darbininkas — drovus, bežadis, suvokiantis šeimininko prana- 
šumą, — žodžiu tariant, klasinė santarvė vėl atkurta. Moralas visi- 
škai paprastas: kad ir kaip neištveriamai sunku būtų — 0 gyvenimo 
sąlygos Metropolyje išties vos pakenčiamos, — tiktai šėtoniškos 
jėgos gali kurstyti streikuoti arba maištauti; tikroji tiesa atranda- 
ma, tarpininku pasitelkiant širdį. Tai — pasibjaurėjimą keliąs fil- 
mas, bet ne bjauresnis už tuos, į kuriuos ragina atkreipti dėmesį 
Kracaucr — apie nesėkmių sugniuždytą vyrą, kuris nusiraminimą 
randa jaukiam moters glėbyje, pasak Kracauerio, iš filmo į filmą 
kartojasi vaizdas, kaip ant moters krūtinės nusvyra bejėgio vyro 
galva“. Tėvo revanšas ir motinos visagalybė — tai du tos pačios 
Weimare populiarios temos aspektai, kurių įtaka buvo lygiai žalin- 
ga Vokietijos jaunajai kartai. 


Atsakomybę jaučią respublikonų publicistai įžvelgė šiuos pavo- 
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jus; daug prirašyta apie tuos, kurie pritarė Hitleriui ir skatino 
jaunimo nacifikaciją, betgi kone ničnieko apie tuos, kurie — kol 
jiems nebuvo užčiauptos burnos — stengėsi visam tam pasipriešin- 
ti. Thomas Mann ir Friedrich Meinecke — tai tik pora iš daugybės 
tų, kurie ragino studentus laikytis rimties ir suprasti, kad tik ra- 
cionalumas ir tvarka laiduoja tikrąją laisvę. Populiarus romanistas 
Jakob Wassermann sūnaus ir tėvo konfliktą aprašė 1928 m. išleis- 
tamc ilgame ir tendencingame romane Der Fall Maurizius 
(Mauricijaus byla), vaizduojančiame drąsaus paauglio kovą prieš 
šaltą, žiaurų ir negailestingą tėvą: tėvas, prokuroras, kitados pri- 
ėmė neteisėtą sprendimą, ir sūnus, po ilgų ieškojimų šituo įsitiki- 
nęs, jo atsižada: “Aš nenoriu būti tavo sūnum"; šitaip pareikšda- 
mas nepriklausomybę, jis privaro tėvą prie beprotybės. O vieninte- 
lis berniūkščio artimas klasės draugas dešiniųjų pažiūrų studentus 
išvadina marionetėmis ir pasmerkia juos už tai, kad jie “nelyg 
skudurinės lėlės leidžiasi pirmyn atgal stumdomi žmonių, kurie 
dar nežinia ar nėra reakcinių jėgų papirkti agentai?“ 
Sprendžiant iš literatūros, šie nerimą keliantys dalykai 1932 m. 
pasidarė ypač gąsdinantys. Pavyzdžiui, tik per pirmuosius šešis tų 
metų mėnesius mėnraštis Neue Rundschau apie tai išspausdino ne 
mažiau kaip šešis ilgus straipsnius — visi jie buvo sklidini susirū- 
pinimo, visi išmintingi, visų jų autoriai supratingai nagrinėjo jau- 
nimo problemas ir ragino nepamesti galvos ir turėti kantrybės. 
Jakob Wassermann užjautė studentus dėl jų “beviltiškos padėties". 
“Už jauno žmogaus, — rašo jis, — karas, jam prieš akis — visuome- 
nės tvarkos griuvėsiai, į kairę jį stumia komunistai, dešinėn trau- 
kia nacionalistai, ir ničniekur aplinkui nesant nė pėdsako to, kas 
protinga ir dora, visi jo gerieji pradai palaipsniui perauga į neapy- 
kantą." Tačiau, — darė išlygą jis, — negalima visko grįsti jausmais, 
1r ne kiekvienas veiksmas savaime, vien tik todėl, kad jis veiks- 
mas, jau kažko vertas. “Ne kiekvienas keturiasdešimtmetis yra nu- 
sikaltėlis 1r idiotas vien tik todėl, kad jis dvidešimčia metų už jus 
vyresnis, ne kiekvienas penkiasdešimties ar šešiasdešimties metų 
žmogus būtinai priešas ir reakcionierius, ne kiekvienas tėvas — 


kvailys, kaip ne kiekvienas sūnus — būtinai didvyris ir kanki- 
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Iš autoriaus kolekcijos 
MAx LiEBERMANN. ALBERT EiNSTEIN, LITOGR AFIJA, trečiojo dešimtmečio vidurys 


Ilgą gyvenimą nugyvenęs Max Liebermann (1847-1935) buvo žymiausias Vokietijos daili- 
ninkas. Priešingai nei šio kūrinio objektas — Einstein, — dabar jis beveik užmirštas. Žydas ir tikras 
berlynietis, Liebermann sutiko nacius neišverčiamu pasveikinimu: “Man kann nicht soviel fres- 
sen wic mann kotzen mOchte", — apytikriai: “Neįmanoma tiek suvalgyt, kiek norėtųsi išvemt". 
Pats tinkamiausias ne Weimaro respublikos gyvenimo, bet jos mirties apibūdinimas. 
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nys."*? Tame pačiame žurnale Ernst Robert Curtius rašė apie au- 
gančią universitetų krizę ir ragino atgaivinti humanistinio mokslo 
padorumą“", o filosofas Ernst von Aster su didele įžvalga nagri- 
nėjo, pasak jo, “nacionalizmo metafiziką“, itin pabrėždamas tai, ką 
jau buvo pastebėjęs ne vienas — tą “keistą ryšį" tarp jaunimo “re- 
voliucinio maištavimo prieš autoritetą bei tradicijas" 1r jų “aklo 
paklusnumo Fiureriui**!. Kitose dviejose pavojaus varpais mušan- 
čiose esė publicistas ir leidėjas Peter Suhrkamp bendrais bruožais 
apibūdino tėvo revanšą ir leido suprasti, prie ko jis gali privesti. 
Jaunimas, anot jo, su ilgesiu žvelgia į savo sąjūdžio herojinį lai- 
kotarpį — dienas prieš Pirmąjį pasaulinį karą. “Jų mintis valdo 
slapti potraukiai; tarpusavio pokalbiuose savo asmeninius lūkes- 
čius jie pateikia kaip Weltanschauung." Jie tebelaukia garbinti ver- 
to didvyrio. “Be didvyrių jie jaučiasi niekas. Juos apima neviltis. 
Jų rankos nusvyra. Ir jie nesupranta sunkumų, pavojų, žiaurių 
gyvenimo dėsnių." Žodžiu tariant, jie dar nesubrendę. Be to, sle- 
giami didelių dvasinių ir ekonominių rūpesčių, jie tampa priešiški 
intelektualumui; išjuokdami mąstymą kaip impotenciją, atsimetę 
nuo liberalių partijų ir apakinti banalybių, jie sykiu praranda ir 
savo valią; “mėgsta, kad jiems nurodinėtų, pasirengę paklusti bet 
kam, kas imsis jiems įsakinėti?. Gal tai apskritai būdinga jaunimui, 
bet ligi šiol jaunimas dar nė sykio nepradėjo revoliucijos. Tačiau 
nūdien, baigdamas sako Suhrkamp, atstumta, pasmerkta skursti, 
bet kam pasirengusi, kupina “įsiūčio, neapykantos, nirtulio ir kil- 
naus pasipiktinimo" jaunoji karta gali pasirodyti esanti pasirengusi 
revoliucijai. Jiems trūksta tiktai vieno dalyko — “tikrai revoliucin- 
gos idėjos“ **. : | 

Taigi tokia buvo Wcimaro respublika 1932 metais: joje pynėsi 
skvarbi įžvalga ir politinė bejėgystė, baimė, įtarumas ir iracionalios 
vilties akimirksniai; politikai lyg niekur nieko stengėsi laikytis 
vidurio, tačiau visus skverbė artėjančios nelaimės nuojauta. Kai 
kuriems — kairiesiems Vernunftrepublikaner, kaip juos vadino Felix 
Gilbert, — situacija įgavo tragizmo atspalvį: jie buvo nusivylę kaip 
tik tomis institucijomis, kurias tarėsi privalą ginti nuo naujųjų 


barbarų, ir jeigu jų kovingumas dar apskritai nebuvo išsekęs, tai, 
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tęsdami beviltišką kovą prieš nacius, jie vylėsi ne išsergėti esamą 
būklę, bet — kaip dera Weimaro dvasios žmonėms, — tikėjosi su- 
kursią kažką geresnio nei Weimaro respublika. Pačiam anuometinių 
įvykių sūkury tarp Berlyno žurnalistų gyvenęs Kėostler autobiogra- 
fijoje prisimena, kad Ullsteino leidyklos tarnautojai buvo pamėgę 
pokštą, kuris geriau nei bet kokie moksliniai tyrinėjimai atsklei- 
džia 1932-aisiais viešpatavusią laiko dvasią. Pasakojama, kad senų 
senovėje, antrajam Ming dinastijos imperatoriui valdant, gyvenęs 
budelis vardu Vang Lun. Plačiai pagarsėjęs įgūdžiais ir staigumu, 
su kuriuo kirsdavo galvas, jis buvo apsėstas troškimo, kurio jam 
niekaip nesisekė įgyvendinti: nukirsti žmogų taip šmaikščiai, kad 
galva liktų ant kaklo. Nesuskaičiuojamą daugybę kartų mėginęs, 
pagaliau — eidamas septyniasdešimt šeštuosius metus, — jisai vis 
dėlto pasiekė savo. Tą dieną buvę labai daug darbo, bet jis pasigė- 
rėtinai sparčiai susitvarkydavo su kiekvienu pasmerktuoju, ir gal- 
vos viena po kitos ritosi į dulkes. Pagaliau atėjo eilė dvyliktai 
aukai, betgi vos pasmerktasis pradėjo kopti ant ešafoto, Vang Lun 
kardas su švilpesiu perskrodė orą ir taip ūmai kirto, kad nukirsta- 
sis kopė kaip kopęs. Užlipęs jisai piktai paklausęs Vang Luno: 
“Kodėl tu ilgini manąsias kančias? Kitiems buvai toks maloningai 
greitas!" Tai buvo laimingiausias akimirksnis Vang Luno gyveni- 
me; jis vainikavo visus jo ligtolinius darbus. Budelio veidu sklez- 
telėjo šypsena; jis žvilgtelėjo į auką ir tarė: “Būkite malonus, link- 
telkite galvą"**. 

Keliems mėnesiams praėjus, jau Adolf Hitler buvo Vokietijos 
kancleris, ir Weimaro dvasios kupini Weimaro žmonės išsklido, 
kiekvienas iš jų savon tremtin žengdamas: kai kurie nugrimzdo į 
vidinės migracijos ezopizmą, kai kurie žuvo masinio naikinimo 
stovyklose, kai kuric nusižudė — nusižudė Berlyno kambary, kai 
išgirdo, kad kažkas į duris beldžiasi, arba Ispanijos pasieny, arba 
Paryžiuj išsinuomotam bute, arba Švedijos kaime, arba kokiam nors 
Brazilijos mieste, arba New Yorko viešbutyje. Tačiau kiti išsergėjo 
gyvą Weimaro dvasią kūrybingai darbuodamiesi mokslinėse labo- 
ratorijose, ligoninėse, redakcijose, teatruose, universitetuose, toliau 
ją skleidė, tremtyje jai pastatė gimtuosius namus. 


PRIEDAS 


Trumpa Weimaro respublikos politinė istorija 


1. 1918 M. LAPKRITIS-1919 M. LIEPA: 
NERAMUMAI IR PAMATŲ KLOJIMAS 


Weimaro respubliką paskelbė socialdemokratas Philipp Scheidemann 
1918 m. lapkričio 9 d. Tai įvyko, kai po daugiau nei ketverių metų žiau- 
raus karo Vokietijos kariuomenė, nors dar tebesanti svetimose žemėse, jau 
buvo pakrikusi, Generalinis Štabas karštligiškai siekė taikos, o imperijos 
valdžia buvo demoralizuota. Paversdami niekais visas vokiečių pergales 
Vakarų fronte 1918 m. pavasarį, tų pačių metų vasarą sąjungininkai perėjo 
į puolimą ir toliau nepaleido iniciatyvos iš savo rankų. Vokietijos sąjungi- 
ninkės — Turkija, Bulgarija ir Habsburgų monarchija — jau buvo kritusios. 
Rugsėjo 30 d. atsistatydinusio kanclerio Hertlingo vieton spalio 4 d. stojo 
kunigaikštis Max von Baden, liberalių pažiūrų monarchistas, šalies vidaus 
gyvenimo reformų ir tarptautinio taikaus sugyvenimo šalininkas. Remda- 
masis keturiolikos straipsnių deklaracija, kunigaikštis Max von Baden krei- 
pėsi į prezidentą Wilsoną ir paprašė paliaubų. Šalis buvo mirtinai išsekin- 
ta ir nuvarginta žygio, į kūrį 1914 m. rugpjūtį su tokiu džiaugsmu buvo 
leistasi, bėgant nuo įkyrėjusių civilinio gyvenimo rūpesčių. 1,8 mln. žuvu- 
siųjų ir daugiau nei 4 mln. sužeistų; o kas suskaičiuos Vokietijos materia- 
linius nuostolius, juo labiau — kiek ji neteko dėl prarastų talentų, dėl su- 
jauktų protų, visus apėmusios nevilties? Kai 1917 m. vasaros pradžioje 
Reichstagas paskelbė santarvės rezoliuciją, visiems pasidarė aišku, kad se- 
nasis režimas, kigu tik nesiims permainų, ilgai nebetvers. 1918 m. spalio 
28 d. maištą pakėlė Kielio jūrų bazės jūreiviai; jau pirmąją lapkričio sa- 
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vaitę atrodė, kad vienokios ar kitokios revoliucinės permainos stačiai ne- 
beišvengiamos. Lapkričio 8 d. idealistas nepriklausomos socialdemokratų 
partijos atstovas Kurt Eisner paskelbė Bavarijos respubliką, o pats save pa- 
siskyrė jos ministru pirmininku; prie jo prisijungė kiti miestai bei Žemės. 
Tą pačią dieną kancleris Max von Baden griežtai pareikalavo, kad atsista- 
tydintų imperatorius. Berlyno darbininkai jau buvo gatvėse; generolų Hin- 
denburgo ir Ludendorffo įpėdinis Groener prisidėjo prie kanclerio. Vil- 
helmas II delsė, teigdamas turįs teisių bent jau į Prūsijos sostą, bet jis per 
daug apsižiojo, ir kunigaikštis Max von Baden jėga paėmė tai, ko nenorė- 
jo atiduot jo valdovas. Savuosius įgaliojimus perdavęs socialdemokratų ly- 
deriui Friedrichui Ebertui, sykiu jis pareiškė, kad imperatorius nebeturįs 
jokios valdžios. Kai kam atrodė, kad Scheidemann pasikarščiavo, skelbda- 
mas Respubliką; betgi Scheidemanno nuomone, tai buvę padaryta pačiu 
laiku — šitaip užbėgta už akių spartakistams, kūrie jau ketinę skelbti So- 
vietų respubliką. Tą pačią naktį Vilhelmas II pabėgo Olandijon. 

Imperatorius ir jo šalininkai neteko pasitikėjimo; valdyti galėjo tik so- 
cialistai. Bet kurie socialistai? Ilgą laiką vyravusi socialdemokratų partija 
jau prieš 1914 m. iš tiesų buvo netvari koalicija, kurią sudarė radikalai, įti- 
kėję revoliuciniu marksizmu, profsąjungų atstovai, kuriems nerūpėjo ide- 
ologija ir kurie troško pagerinti darbininkų gyvenimą, bei funkcionieriai, 
kurie ieškojo vidurio, kalbėdami kaip revoliucionieriai, o veikloje vado- 
vaudamiesi parlamentarizmo principais. Partijos delegacija, apsispręsdama 
1914 m. rugpjūčio 4 d. Reichstage balsuoti už karo kreditus ir sykiu išduo- 
dama vertybes, kurias visąlaik didžiuodamiesi skelbė, galutinai suardė šį 
dirbtinį junginį. 1917 m. pradžioje socialdemokratai disidentai įkūrė savąją 
nepriklausomą socialdemokratų partiją ir ypač pabrėžtinai reikalavo siek- 
ti taikos bei socializmo. Čia jiems pritarė spartakistai — nedidelė marksi- 
stų revoliucionierių grupelė, vadovaujama Rosos Luxemburg ir Karlo 
Liebknechto. Pergalės kautynių laukuose viltims ėmus blėsti ir šalyje au- 
gant nepasitenkinimui, spartakistus vis labiau rėmė darbininkai radikalai, 
ypač nesukalbami, pragmatiškai revoliucija suinteresuoti gamyklų cechų 
vadovai. Jie vadovavo streikams ir 1918 m. lapkričio pradžioje pagal so- 
vietinį pavyzdį pradėjo steigti darbininkų ir kareivių tarybas. Tad Respub- 
likos vairą į savo rankas perėmęs Ebert lapkričio 10 d. sudarė šešių asmenų 
laikiną vyriausybę ir pakvietė į ją 3 socialdemokratus ir 3 nepriklausomuo- 
sius. Laikinoji vyriausybė išsilaikė nepakeista kone du mėnesius. 

Nuo lapkričio 8 d. Vokietijos paliaubų komisijos deryboms su sąjungi- 
ninkais vadovavo katalikų centro partijos deputatas Matthias Erzberger, 
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iš aneksisto atsivertęs į taikos šalininką. Ir nors lapkričio 11 d. dar nebuvo 
pasirašyta taika, karas baigėsi. Pradžia naujajam režimui atrodė daug ža- 
danti, tačiau išvakarėse Ebert jau buvo sudaręs kitą, jaunai Respublikai 
itin lemtingų padarinių turėsiančią, sutartį. Lapkričio 10-osios vakare ge- 
nerolas Groener pasikvietė Ebertą ir pažadėjo, kad armija būsianti “jo vy- 
riausybės dispozicijoj", o sykiu paprašė “vyriausybės paramos palaikant ka- 
riuomenėj tvarką ir discipliną. Karininkų korpusas tikėjosi, kad vyriausy- 
bė kovos prieš bolševizmą ir buvo pasirengęs dalyvauti kautynėse. Ebert 
sutiko bendradarbiauti?!. Palyginti su kitais Groener buvo nuosaikus ir pa- 
kankamai atsakingas, tačiau šis susitarimas sudarė sąlygas armijai atgauti 
prestižą ir galią, taip pat davė gerų šansų tipams, daug tamsesniems negu 
Groener. 

Šešių vyriausybė krito gruodžio 27-ąją, kai po nesibaigiančių ginčų apie 
Vokietijos ateitį tiek pačiame kabinete, tiek gatvėse ir susirinkimuose, jo- 
je atsisakė dalyvauti nepriklausomieji. Kairieji reikalavo visos valdžios ta- 
ryboms, taip pat — kad visuomenė būtų pertvarkyta iš pagrindų. Socialde- 
mokratai pasisakė už parlamentinį valdymą ir nuosaikią laipsniškai įgy- 
vendinamų socialinių bei ekonominių pertvarkymų politiką. Gruodį būta 
gatvių kautynių, per kurias keletas žmonių netgi žuvo ir buvo didžiai ap- 
gailimi. Tačiau apskritai didžioji dalis šalies gyventojų rėmė socialistų dau- 
gumos parlamentinį valdymą. 1919 m. sausio 19 d. Weimare vyko Konsti- 
tucinio konvento deputatų rinkimai, nepaisant komunistų boikoto, juose 
dalyvavo daugiau nei 30 mln. vokiečių. Iš viso buvo 421 vieta. Gavę 11,5 
mln. balsų ir pelnę 163 vietas parlamente, rinkimus laimėjo socialdemo- 
kratai; už katalikų centro partiją, telkusią monarchistus ir nuosaikius res- 
publikonus, balsavo beveik 6 milijonai, jiems atiteko 89 vietos; ką tik įsi- 
steigusi demokratų partija, gausi iš buržuazijos kilusių intelektualų ir pa- 
žangių pramonininkų, galėjo džiaugtis netikėta sėkme — jiems pavyko gau- 
tui 55 mln. balsų ir 75 vietas, — kaip tik ši partija, turtinga talentų, padori 
per rinkiminės kampanijas, savo veiklą grindžianti racionalia programa, 
pasirodė esanti “ta vienintelė partija, kuri pralaimi per kiekvienus rinki- 
mus"*; buvusieji Imperijos konservatoriai niekuo nepakitę, tik pasivadinę 
nacionaline liaudies partija, laimėjo 3 mln. balsų ir 42 vietas; nepriklauso- 
mieji socialistai nuvylė savo pasekėjus laimėdami tik 2,5 mln. balsų ir 22 
vietas, O štai naujai įsikūrusi tautos partija — ta į dešiniąją linkstančių stam- 
biųjų biznierių partija, kuriai priklausė ir Stresemann, - surinkusi vos 1,5 
mln. balsų, išsikovojo 21 vietą. Weimaro koalicija įgijo tvirtą pasitikėjimo 
mandatą. 


12—690 
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Iškilmingas Asamblėjos atidarymas įvyko 1919 m. vasario 9 d; po dviejų 
dienų prezidentu išrinktas Ebert savo ruožtu paprašė Scheidemanno suda- 
ryti ministrų kabinetą. Į šį pirmąjį pilną kabinetą — Weimaro koaliciją — 
įėjo trijų pagrindinių partijų: socialdemokratų, centristų ir demokratų, at- 
stovai. Bet Asamblėjos darbą be perstogės trikdė, nors visai ir nenutraukė, 
sumaištis šalies viduje ir derybos dėl taikos sutarties užsienyje. Sausio 15 d. 
Berlyne buvo šlykščiai nužudyti Rosa Luxemburg ir Karl Liebknecht; va- 
sario 28 d. Bavarijoje nužudytas Kurt Eisner; siekiantį atkurti tvarką social- 
demokratą Noske kovo mėnesį gana abejotinai parėmė fanatiški Freikorps — 
iš buvusių karininkų, bedarbių valkatų ir kraujo ištroškusių jaunų avantiū- 
ristų paskubomis sudaryti paramilitariniai junginiai. Po Eisnerio nužudymo 
Bavarijoje kilo smurto banga, buvo paskelbtas visuotinis streikas ir Tarybų 
Socialistinė Respublika; balandžio pabaigoj-gegužės pradžioj vyriausybės 
kariuomenės daliniai su tokiu pat žvėrišku žiaurumu šią respubliką sutriuš- 
kino. Tarp žuvusių — rašytojas Gustav Landauer, intelektualas idealistas ir 
komunistas, kurį kalėjime mirtinai sumušė kareiviai. 

Tuo pat metu Versalin žeminančios taikos pasirašyti iškviesta Vokieti- 
jos delegacija siekė bent sušvelninti sutarties sąlygas, nors negalėjo jų pa- 
keisti. Iš Prancūzijos atskriejančios žinios Vokietijoj sukėlė protesto aud- 
ras; birželio 20 d. atsistatydinus; Scheidemanno kabinetą pakeitė jau kitą 
dieną sudaryta Gustavo Bauerio, taip pat socialdemokrato, vadovaujama 
vyriausybė. Naujasis kabinetas spyriojosi tik dėl kelių straipsnių, tačiau 54- 
jungininkai buvo neperkalbami — pralaimėjęs su viskuo turi sutikti be 1š- 
lygų. Gavusi ultimatumą, Vokietijos vyriausybė nebeturėjo kur dingti, ir 
iš naujo sudaryta delegacija, kuriai dabar vadovavo užsienio reikalų mi- 
nistras socialdemokratas Hermann Miūller, pasirašė šį Diktat birželio 28 d. 
Padėtis buvo be išeities, tačiau nors visi tai suprato, kapituliacijos palik- 
tos žaizdos niekados neužgijo. 

Versalio sutartis sumuštą Vokietiją užgulė sunkia ekonomine, politine 
našta, taip pat ir psichologiškai prislėgė. Prancūzijai sugrįžo Elzasas ir Lo- 
taringija; vakarų Prūsiją, Aukštutinę Sileziją ir Poznanę palikus Lenkijai, 
nuo Vokietijos buvo atrėžta dalis jos širdies — visa Rytų Prūsija; Danzigas 
tapo laisvuoju miestu; kelios smulkios sritys perduotos Belgijai, dėl kai ku- 
rių kitų pasienio teritorijų nutarta spręsti rengiant plebiscitus; Vokietija 
neteko kolonijų; užbėgant už akių jos galimai sąjungai su Austrija, į kairį- 
jį Reino krantą įvesta okupacinė kariuomenė; Vokietijos armija sumažinta 
iki 100 000 kareivių, likviduotas Generalinis Štabas, įvairiais kitais būdais 
varžoma ir kontroliuojama jos karinė galia. Labiausiai nepriimtinos — ži- 
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noma, ir daugiausia nerimo kėlusios —- buvo sutarties sąlygos, kurios žeidė 
tą neapčiuopiamą dalyką — vokiečių “garbę". Sutartis reikalavo “už žiau- 
rius nusikaltimus" iškelti baudžiamąsias bylas “karo nusikaltėliams", įskai- 
tant ir buvusį imperatorių, o 231 straipsnis — kad “Vokietija ir jos sąjungi- 
ninkės" prisiimtų "atsakomybę" už “visus praradimus ir netektis", kuriuos 
valstybės-sąjungininkės patyrė dėl Vokietijos ir “jos bendrininkių agresi- 
jos". Paskui dar reikėsią sumokėti kol kas neapskaičiuotą dalį reparacijų. 
Nors straipsnyje neužsimenama apie “kaltę", jam netrukus prigijo “kaltės 
dėl karo" pavadinimas. Dauguma vokiečių tikėjosi, kad sutartį kaip nors 
pasiseks anuliuoti, bet būta ir svajojusių apie kerštą. 

Nepaisant to, Weimaro Asamblėjoje palyginti greitai pavyko susitarti 
dėl konstitucijos — jai buvo pritarta 1919 m. liepos 31 d, o rugpjūčio 11 d. 
ji įsigaliojo. Ji įteisino rinkinį kompromisų, kuriems labai daug kas prieši- 
nosi ir kurie labai mažai ką patenkino. Tačiau kai kuriuos dalykus šis do- 
kumentas reglamentavo nedviprasmiškai. Vokietija tapo demokratine res- 
publika; pagal visuotinę rinkimų teisę vykdomuose rinkimuose į Reichs- 
tagą, šalies įstatymų leidžiamąjį organą, buvo dalyvaujama nuo dvidešimt 
vienerių metų; nors Lander teisės buvo labai apkarpytos, Vokietija išliko 
federacinė valstybė. Pagrindinė vykdomosios valdžios institucija — minis- 
trų kabinetas — buvo atsakingas Reichstagui. Bet Vokietijoje neįsigalėjo 
grynai parlamentinis valdymas — visos šalies gyventojų septyneriems me- 
tams renkamam prezidentui Konstitucija teikė didelius įgaliojimus: jis bu- 
vo šalies valdžios simbolis ir sykiu reprezentavo ją užsienio kraštuose, ga- 
lėjo paleisti Reichstagą, skirti ir atstatydinti kanclerį, savo nuožiūra pri- 
imti sprendimus, jeigu “iškyla grėsmė visuomenės saugumui bei viešajai 
tvarkai". Šitai buvo numatyta garsiuoju 48 straipsniu. Įteisindama propor- 
cinę atstovavimo sistemą, iniciatyvos reiškimo formas ir referendumus, 
Konstitucija buvo moderni, kaip moderni buvo ir ja nustatyta demokrati- 
nė rinkimų tvarka. Bet ekonomiką bei socialines permainas reglamentuo- 
jantys straipsniai, iš kurių tiek daug visi tikėjosi, buvo gana neapibrėžti. 
Konstitucija nustatė pagrindines vokiečių teises ir pareigas, taip pat teikė 
vilties, kad šalyje įsigalės parlamentinis ekonomikos valdymas. Bet iš tik- 
ro ne itin daug ką pavyko įgyvendinti: kompromisai tarp proletariato ir 
buržuazijos baigėsi buržuazijos pergale ir proletarų pralaimėjimu. Vis dėl- 
to nuveikta ne taip jau mažai; nepaisant gausių protestų, virš Vokietijos 
suplevėsavo netgi nauja — juodos, raudonos ir aukso spalvų 1848-ųjų me- 
tų — vėliava. Iš Weimaro pasklidę delegatai išsiskirstė po Vokietiją, kurią 
slėgė negandos, bet Respublika jau gyvavo. 
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II. 1919 M. RUGPJUTIS-1923 M. GRUODIS: 
NEGANDOS TEBESITĘSIA 


Nors pirmųjų Respublikos metų įvykiai nenulėmė Weimaro likimo, ta- 
čiau turėjo didelės įtakos tolesniam jo gyvavimui. Kiti ketveri metai — 
tai smurto šalies viduje ir tarptautinės izoliacijos laikotarpis, Vokietijos 
nelaimei, šie veiksniai vienas kitą sąlygojo ir sunkino. 

Po nepavykusio Kappo pučo, kuris, beje, sukėlė nemenką išgąstį, 1920 m. 
kovą kancleris Bauer užleido vietą taip pat socialdemokratui Mūlleriui, ir 
šiam iki birželio pavyko išsergėti koaliciją. Kappo pučas — pirmasis bent 
kiek rimtesnis kontrrevoliucijos bandymas. Nuo pat Versalio sutarties pa- 
sirašymo nenorintys su ja susitaikyti varė propagandą prieš Respubliką ir 
puoselėjo monarchijos atkūrimo planus. 1920 m. kovo 13-ąją sąmokslinin- 
kai išlindo į dienos šviesą. Berlynan įžengusią karinio jūrų laivyno briga- 
dą pasveikino Ludendorff, o pučo vadas Dr. Wolfgang Kapp, Rytų Prūsi- 
jos valdininkas, įsidėmėtina — civilis, atvyko į miestą pareikšti pretenzijų 
į kanclerio postą. Kariuomenės daliniams atsisakius šaudyti į sukilusius 
savo draugus, apdairi vyriausybė suprato, kad pats laikas sprukti. Tačiau 
suokalbininkai iš nepatyrimo ir kvailumo neįstengė numatyti, jog civili- 
nės valdžios pareigūnai jų neparems, ir netrukus prasidėjęs visuotinis strei- 
kas pakirto “naująją valdžią“. Po keturių dienų Kapp su draugužiais atsi- 
statydino, grąžindami tai, ko niekados neturėjo. Išskyrus reakcionierių te- 
bekontroliuojamą Bavariją, šalyje vėl įsitvirtino ankstesnioji valdžia. Per- 
nelyg dideliu nuolaidžiavimu militaristams apkaltintas Noske buvo išmes- 
tas iš kabineto, tačiau Kappui buvo leista pabėgti į užsienį, ir “didysis 
valymas", kurio visiškai teisingai reikalavo Scheidemann, taip ir nebuvo 
atliktas. 

1920 m. birželio 6 d. įvykę Reichstago rinkimai respublikonams buvo 
pražūtingi. Įgijusios milijonų rinkėjų paramą ir gavusios keliasdešimt pa- 
pildomų vietų parlamente, Vokietijos nacionalinė ir Stresemanno tautos 
partijos labai sustiprėjo; netekę kone trečdalio šalininkų, akivaizdžiai su- 
silpnėjo demokratai, socialdemokratai tesurinko 5,5 mln. balsų, o štai ne- 
priklausomų socialistų įtaka gerokai išaugo. Kita grėsminga tendencija — 
partijų trupėjimas į daugvbę smulkių grupuočių. 11 mln. balsų pelniusi ir 
225 deputatų vietas išsikovojusi Weimaro koalicija neteko parlamento 
daugumos; jos įtaką atsvėrė įvairiausios partijos, kurios iš viso turėjo 241 
vietą ir 14,5 mln. rinkėjų balsų. Ne kiekvienas kairysis ar dešinysis radika- 
las buvo mirtinas Respublikos priešas, tačiau patikimų šalininkų būta ne- 
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daug. Stiprėjo militaristinės ir “tiesioginio veiksmo“ politikos jėgos, revo- 
liuciniai ir kontrrevoliuciniai šūkiai. 

Po ilgų derybų centristas Konstantin Fehrenbach sudarė kabinetą, kurį 
po metų, 1921-ųjų gegužės 10 d, pakeitė kito centristo — Josepho Wirtho 
vyriausybė, o tų pačių metų spalio mėnesį — antrasis Wirtho kabinetas; šis 
išsilaikė iki 1922 m. lapkričio 22 dienos. Bet problemos liko tos pačios. 
1921 m. balandžio pabaigoje sąjungininkai pranešė, kad nemažą dalį repara- 
cijų sumokėjusi Vokietija vis tiek gerokai vėluoja, ir nustatė bendrą sumą — 
132 milijardus aukso markių, iš kurių 8 milijardai jau buvo sumokėti Wir- 
tho ministrų kabinetas, vykdydamas Vokietijos įsipareigojimus, atidavė dar 
vieną milijardą auksu. Bet vis grėsmingesnė darėsi infliacija, kilusi dėl aukso 
trūkumo ir iškreipusi išmokų balansą bei kapitalo augimą. 1921 m. sausį 
vieną dolerį atitiko 45 vokiečių markės, ir nors pavasarį bei vasarą išsilaikė 
l ir 60 santykis, rudenį kursas pakilo iki 100, o metų pabaigoje 1 dolerio 
perkamoji galia jau buvo tolygi 160 Vokietijos markių. Prieš tai ištiko dar 
kita nelaimė: du ekskarininkai nušovė Matthias Erzbergerį. Žudikams pavy- 
ko pasprukti į Vengriją, o ši atsisakė juos išduoti; namuose likusių jų ben- 
drininkų arba niekas nepersekiojo, arba jie buvo paleisti. Tūkstančiai džiū- 
gavo atvirai ir begėdiškai. Spalį įgyvendindami kovo mėnesio plebiscito re- 
zultatus, po nesibaigiančių karinių nesusipratimų sąjungininkai nustatė nau- 
jas Aukštutinės Silezijos sienas. Sprendimo, kuris visus tenkintų, nebuvo įma- 
noma rasti, tačiau sąjungininkai priėmė tokį, kuris sukėlė valdžios krizę; 
pats Wirth, tiesa, gana sėkmingai iš jos išsisuko. Jo naujai sudarytame kabi- 
nete žydas Walter Rathenau, simpatizavęs šviesiaplaukiams šiauriečiams — 
toji mįslinga asmenybė, savy sulydžiusi svajotoją ir politiką, — tapo dar įta- 
kingesnis nei pirmojoje Wirtho vyriausybėje, kurioje ėjo rekonstrukcijos mi- 
nistro pareigas. 1922 m. sausio 31 d. Wirth patvirtino jį užsienio reikalų 
ministru. Paskyrimas, turėjęs padėti išvengti nelaimių, sukėlė jų visą griūtį. 

Tarptautinė Vokietijos padėtis tebebuvo kebli; jos neišgalėjimas laiku 
sumokėti skolų dar labiau kurstė antivokiškas nuotaikas Anglijoje ir Pran- 
cūzijoje. 1922 m. sausį “dorąjį europietį" Aristide'ą Briand'ą pakeitė Ray- 
mond Poincarė, išlygų nepripažįstąs Versalio taikos šalininkas. Rathenau 
kelias nebuvo rožėmis klotas. Priešai, kurių jis apsčiai turėjo tėvynėje, jam 
tikrai nepadėjo. Dešiniųjų mitinguose ir studentų smuklėse sklandė daine- 
lė: “Knallt ab den Waltber Ratbenau/ Die gottverfluchte Judensau“ 
(Nušaut tą Waltherį Rathenau, prakeiktą žydo išperą) 1922 m. birželio 
24d. jauni dešiniųjų žaliūkai tą ir padarė, — poezija tapo tikrove. Vienas 
iš policijos persekiojamų žmogžudžių buvo nukautas, kitas pats nusižudė, 
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trečiasis, gavęs penkiolika metų, iškalėjo septynerius — kaip visuomet, taip 
ir šįkart, Respublika buvo atlaidi savo priešams. Kai kurie “svyravę" res- 
publikonai dabar jau atsimetė nuo savo buvusių sąjungininkų, karingų na- 
cionalistų. “Tikrieji priešai, — pareiškė kancleris Wirth, — tai dešinieji", 
tačiau nepataisomi dešinieji nepaliaudami tęsė teroro ir šmeižto kampani- 
ją. Vadovaujami fanatiško magnato Hugo Stinneso, pasitikėjimą savo jė- 
gomis atgavo ir stambieji pramonininkai; pasklido gandai, esą vietoj aš- 
tuonių būsianti įvesta dešimties valandų darbo diena. 

Tokiomis aplinkybėmis Ebert siekė plačiai atstovaujamos vyriausybės, 
tačiau socialdemokratai atsisakė paremti kabinetą, kuriame buvo konserva- 
tyvios Stresemanno tautos partijos narių. 1922 m. lapkričio 14 d. kancleris 
Wirth atsistatydino; lapkričio 22 d jo postą užėmė Wilhelm Cuno, Ham- 
burgo Amerikos Linijos vadovas; pastarojo kabinete socialdemokratų jau 
nebebuvo. Poincarė Prancūzijoje tebesilaikė griežtai antivokiškos politikos, 
įpusėjus spaliui, santaikos siekiantį Davidą Lloyd George'ą Anglijoje pakei- 
tė Bonar Law; spalio 30 d. Italijoje į valdžią atėjo Mussolini. Naujas žvaigž- 
džių išsidėstymas nežadėjo nieko geresnio. Poincarė ragino okupuoti Ruhrą. 
Faktai patys už save bylojo: vokiečiai laiku nesumokėjo reparacijų, 0 pran- 
cūzai delsimą aiškino kaip tyčinį sabotažą. 1922 m. gruodžio pabaigoj Re- 
paracijų komisija oficialiai pareiškė, kad Vokietija nevykdanti savo įsiparei- 
gojimų; 1923 m. sausio 11 d. į Rukhrą įžengė prancūzų ir belgų karinės dalys 
ir ėmėsi valdyti čia esančias šachtas bei pramonės įmones valstybių nugalė- 
tojų įgaliojimu. Prancūzai kurstė separatistines nuotaikas; okupacinė kariuo- 
menė kirto nesidairydama į šalis ir įžūliai plėšikavo. Būta kruvinų susidū- 
rimų. Vokietijos vyriausybė rekomendavo laikytis pasyvaus pasipriešinimo. 
Gamyba apmirė. Jau ir ligi tol grėsminga infliacija tapo suvis nebevaldoma; 
bedarbystė, pražūtingai senkančios mokesčių įplaukos, Ruhro okupacijos pa- 
dariniai, — šitokios naštos markė nebeįstengė atlaikyti. Reichsbankas sten- 
gėsi padėti, bet jo sankaupos buvo jau veik išsekusios, ir 1923 m. balandį 
užtvanka griuvo: pinigų vertė kasdien krito, infliacijos mastai neregėtai 
išaugo — kad išsiųstum laišką ar nusipirktum kepaliuką duonos, 1923 m. spa- 
lio mėnesį reikėjo mokėti nebe milijonus, nebe milijardus, bet trilijonus mar- 
kių. Fermeriai nebetiekė žemės ūkio produkcijos, pramonės gamyba kaip 
niekados smuko, būta maištų dėl maisto, darbininkai kone badavo, milijo- 
nai iš buržuazijos neteko visų savo santaupų, o spekuliantai lobo. Visiškas 
ekonomikos sutrikimas ir psichologinės traumos dar labiau sustiprino toly- 
džio augantį nepasitikėjimą Weimaro respublika. 

1923 m. rugpjūčio pradžioje socialdemokratai paragino sudaryti nacio- 
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nalinę koaliciją ir sykiu išreiškė nepasitikėjimą Cuno. Cuno atsistatydinus, 
Ebert įpareigojo Stresemanną sudaryti naują kabinetą; pirmoji Streseman- 
no vyriausybė išsilaikė iki spalio pradžios, antroji — iki lapkričio pabai- 
gos. Gamybos augimui paskatinti pagaliau imtasi aktyvių priemonių: veik- 
dama pagal Hjalmaro Schachto nurodymus, vyriausybė liovėsi spausdinti 
pinigus, įvedė griežtą ekonominę tvarką, išleido apyvarton naują, visais 
Vokietijos ištekliais “padengtą? markę - Rentenmark. Schacht susilaukė 
atpildo — jis tapo Reichsbanko prezidentu. Padėtis buvo stabilizuota, ta- 
čiau vargai tebesitęsč. 

Stressmanno santarvės siekianti politika galutinai išerzino dešiniuosius, 
ir taip jau nirštančius ir kūurstomus prancūzų agresyvumo, visoje šalyje tvy- 
rančio netikrumo, taip pat akinamus smulkių pergalių, pasiektų Bavarijo- 
je. 1923 m. lapkričio 8-osi0s naktį ir 9-osios rytą Hitler, Goring ir Luden- 
dorff su sauja sėbrų surengė pučą Mūnchene. Akcija žlugo; kelis sąmoksli- 
ninkus pavyko sugauti, jiems buvo iškeltos baudžiamosios bylos. Luden- 
dorffą, aišku, išteisino; Hitler buvo apkaltintas tėvynės išdavimu, tačiau 
jam niekas nesutrukdė teismo procesą paversti propagandiniu išpuoliu prieš 
Respubliką. Jam buvo paskirta pati mažiausia bausmė — penkeri metai, iš 
kurių jis prakalėjo ne daugiau kaip aštuonis mėnesius ir tapo reikšmingu 
politiku. Jau 1919 m. liepą Adolf Hitler įstojo į mažai kam žinomą ir ne- 
įtakingą dešiniųjų sambūrį — nedidelę antisemitų, antirespublikonų, ne itin 
aiškių socialistų fanatikų grupelę Bavarijoje, — ir jam akyse ji palaipsniui 
augo ir stiprėjo. 1920 m. balandį ji surašė programą ir pasivadino nacional- 
socialistine vokiečių darbininkų partija — gana iškalbingu vardu. Trejus 
metus naciai kėlė sumaištį, ragino griebtis smurto prieš žydus, sakė ais- 
tringas kalbas prieš Respubliką ir spėjo nusipelnyti kai kurių aukštų val- 
džios pareigūnų palankumo. Žlugus 1923 m. lapkričio mėnesį Hitlerio reng- 
tam perversmui, stabilizuojantis šalies finansinei padėčiai, respublikonai 
lengviau atsikvėpė; ir iš tiesų, kas gi tas Hitler, jeigu ne vienas iš daugy- 
bės pamišėlių? Praėjo keleri metai, ir jie įsitikino, kaip labai klydo. 


III. 1923 M. GRUODIS-1929 M. SPALIS: 
“AUKSINIS*" TREČIASIS DEŠIMTMETIS 


Tvirtinimas, kad laimingi amžiai neturi istorijos, yra mitas, tačiau, kad 
ir kaip ten būtų, viduriniaisiais gyvavimo metais Weimaro respublikai bu- 
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vo toli gražu iki visiškos laimės; vis tik šio palyginti ramaus laikotarpio 
politinius įvykius galima greitai apmesti. Atrodė, kad šalyje ir užsienio 
kraštuose vėl įsigali sveikas protas. 

1923 m. socialdemokratai nuvertė Stressmanno kabinetą, apkaltinę jį 
tuo, kad buvęs pernelyg atlaidus sąmokslą rengusiems dešiniesiems ir per 
daug gyvai reaguodavęs į kairiųjų radikalizmo apraiškas, betgi šeši kabi- 
netai, valdę Vokietiją nuo 1923 m. gruodžio iki 1928 m. birželio pabaigos, 
užsispyrėliškai laikėsi tų pačių nuostatų: visuose Stresemann buvo užsie- 
nio reikalų ministras; keturiems jų vadovavo kancleris Wilhelm Marx, cen- 
tristų lyderis, o dviems — Hans Luther, nepartinis, bet konservatoriams 
simpatizavęs visuomenės veikėjas. Tai buvo palyginti ramus, sykiu konser- 
vatyvus laikotarpis: nors socialdemokratai kaskart gelbėdavo savo rinkėjų 
balsais, per penkerius metus jų atstovai neįėjo nė į vieną vyriausybę. Tuo 
metu Poincarė pralaimėjo 1924 m. gegužės mėnesį vykusius rinkimus; jį pa- 
keitė Ėdouard Herriot, dar vienas “doras europietis", palankus sunkioj būk- 
lėj atsidūrusiems vokiečiams. Jo įtaką stiprino “Daweso planas“, pavadin- 
tas amerikiečių bankininko ir valstybės veikėjo Charleso G. Daweso var- 
du; juo buvo siūloma evakuotis iš Ruhro, žymiai sumažinti reparacijas, 
taip pat duoti Vokietijai paskolų. 

Nepaisydama tūžmingo dešiniųjų priešinimosi, Vokietijos vyriausybė 
šiam planui pritarė. Nuolat kartodavosi ta pati istorija: nuolaidos, kurios 
nesukalbamiems prancūzams atrodydavo pernelyg didelės, nesutaikomiems 
vokiečiams dingodavosi pernelyg menkos. 1924 m. liepą Londone susitiko 
sąjungininkai, o rugpjūčio mėnesį pakvietė atvykti ir vokiečius; kad ir la- 
bai nenoromis, prancūzai sutiko išvesti dalį kariuomenės. Po aršių ginčų 
Reichstage vokiečiai sutiko su Dawes'o planu, ir prancūzų kariuomenė pra- 
dėjo trauktis iš Ruhro — 1925 m. liepą jų ten jau nebebuvo, Vokietija ga- 
vo užsienio paskolų, o Rentenmarkę pakeitė Reichsmarkė. Įpusėjus 
1925-iesiems, iš tiesų prasidėjo “auksinis* trečiasis dešimtmetis. 

Tačiau 1925 m. vasario 28 d. mirė prezidentas Ebert, ir jo įpėdinio rin- 
kimai atgaivino visus ankstesnius prieštaravimus. Per pirmąjį turą niekas 
nesurinko reikiamos balsų daugumos; per antrąjį pakako kvalifikuotos dau- 
gumos. Po ilgų partinių manevrų, atšaukus vienus kandidatus ir jų vieton 
keliant kitus, galų gale pagalės buvo išrinktas ne kas kitas, 0 tasai gero- 
kai pagyvenęs Pirmojo pasaulinio karo didvyris Hindenburg, kuriam pa- 
vyko iškovoti daugiausia — 14,5 mln., arba 48 nuošimčius rinkėjų balsų. Jo 
pagrindinis varžovas — centristų lyderis Marx — gavo beveik 14 milijonų. 
Atrodė, kad Respublikai suduotas rimtas smūgis, tačiau Hindenburg pa- 
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kankamai sąžiningai ir — kol nenuseno - gana veiksmingai vadovavo vyk- 
domajai šalies valdžiai. 

Vokiečių respublikonų nuogąstavimams dėl Hindenburgo sklaidantis, 
pamažu slūgo ir užsienio kraštuose kilęs nerimas. Palaipsniui baigėsi Vo- 
kietijos izoliacija. 1925 m. pradžioj pradėjęs derėtis su sąjungininkais, Stre- 
semann spalio mėnesį Locarne pasirašė Prancūzijos, Didžiosios Britanijos, 
Belgijos, Italijos ir Vokietijos sutartį, kuria buvo nustatytos vakarinės Vo- 
kietijos sienos ir raginama taikiai spręsti visūs nesutarimus. Kaip visuomet, 
kai būdavo žengiama santarvės link, taip ir šįkart dešinieji sutartį paskel- 
bė niekine; vis dėlto vargais negalais ji buvo patvirtinta. Keletą metų “Lo- 
carno dvasia" lėmė diplomatinį Europos gyvenimą. 1926 m. birželį Vokic- 
tija sudarė taikos sutartį su Sovietų Rusija; rugsėjo mėnesį įstojo į Tautų 
Sąjungą. Šiuos laimėjimus Stresemann pratęsė dalyvaudamas diskusijose su 
Briand'u dėl taikaus tarptautinio sugyvenimo, vykusiose ir pasibaigusiose 
1928 m. Kelloggo-Briand'o sutartimi, kuria pripažinta, kad karas — smerk- 
tinas nacionalinės politikos vykdymo būdas. Visa tai buvo nelyginant graži 
širma nemaloniai tikrovei pridengti. 

Panašiai apgaulinga buvo ir Vokietijos vidaus gerovė. Tikrai, gyventi 
buvo lengviau: Vokietijos pramonė modernėjo, komerciniai reikalai klos- 
tėsi sklandžiai, atlyginimai buvo pakankamai dideli, bedarbių mažėjo - 
1928 m. jų buvo tik trys ketvirtadaliai milijono. Bet tuo pat metu slapčio- 
mis plėtojosi ir grėsmingos tendencijos: kaip niekados buvo suaugę pramo- 
ninis ir prekybinis kapitalas, tiek federalinė, tiek žemių valdžia švaistė 
biudžeto lėšas; įtakingas pramonės magnatas Alfred Hugenberg, turtus su- 
sikrovęs infliacijos metais, užvaldė visą viešosios nuomonės industriją; ga- 
lų gale, didžia dalimi Vokietijos gerovę lėmė iš užsienio “perpumpuoja- 
mas“ kapitalas, — o tasai šaltinis kiekvieną akimirksnį galėjo išsekti. Ko- 
munistai ir toliau nesileido į jokias kalbas apie bendradarbiavimą su so- 
cialdemokratais — jų žodžiais tariant — “socialfašistais". Naujoje kariuo- 
menėje atgimė seni idealai — ji troško politinės įtakos, reikalavo naciona- 
listinės politikos ir slapto ginklavimosi. O ir dešinieji fanatikai niekados 
nesiliovė svajoję nuversti režimą, kuris tiesiog savižudiškai jiems nuolai- 
džiavo. Plieninio šalmo (Sta4!belm) - ekstremistinės antiveimariškos vete- 
fanų grupuotės, įsikūrusios 1918 m. ir tolydžio gausėjusios — Brandenbur- 
go skyrius 1928 m. tiesiai šviesiai pareiškė: “Mes nekenčiame dabartinio 
režimo"; jis “mums sutrukdė išlaisvinti pavergtą Tėvynę, paneigti melą, 
kad Vokietija kalta dėl karo, ir išsikovoti būtinos Lebensraum rytuose. 
Mes skelbiame karą sistemai, kuri nūdien valdo mūsų valstybę, ir visiems, 


170 / Weimaro kultūra 


kurie savo kompromisų politika ją remia?*. Netiesa būtų sakyti, kad nie- 
kas neišgirdo šių žodžių, tačiau reikalai klostėsi pernelyg gerai, kad būtu- 
mei jų išsigandęs. 

Iš tiesų, kol naciai ir jų sąjungininkai svyravo ir niršo — santarvės ir 
gerovės laikai jiems niekados nebuvo palankus metas, — o komunistai te- 
besispyriojo opozicijoj, socialdemokratai tolydžio kaupė jėgas. Per pasku- 
tiniuosius 1924 m. gruodžio visuotinius rinkimus į Reichstagą socialistai 
laimėjo 131 vietą; po naujų, 1928 m. gegužės mėnesį vykusių, iiems 3*sto- 
vavo jau 152 deputatai. Vokiečių nacionalistai, priešingai, iš turėtų 103 viec- 
tų teišsaugojo 78, o naciams iš 14 vietų beliko dvylika. Kitos dešiniosios 
ir centristinės partijos taip pat patyrė nuostolių; išmušė valanda, kai kurį 
laiką kitus rėmę socialdemokratai vėl galėjo tapti “vadovaujančia" parti- 
ja. 1928 m. liepos 28 d. Hermann Mūller sudarė “asmenybių" kabinetą, į jį 
įtraukdamas nusipelniusius, savo nuomonę turinčius žmones, dauguma jų 
buvo socialdemokratai. Tačiau ne visi: nepakeičiamasis Stresemann, kiek 
pasvyravęs, darsyk prisiėmė užsienio reikalų ministro pareigas. Weimaro 
priešai, aišku savaime, netylėjo. Grėsmingasis Hugenberg perėmė vadova- 
vimą vokiečių nacionalinei partijai ir netrukus pradėjo derėtis su Hitle- 
riu, vis dar pariju Vokietijos politiniam gyvenime; tarp daugelio savano- 
rių duobkasių, pasiryžusių palaidoti Respubliką, Hugenbergui neabejoti- 
nai tenka žymi vieta. Nūrnberge naciai vėl pakilo į partines kovas — 
1927 m. rugpjūčio mėn. savo sambūryje jie propagavo rasistines teorijas ir 
kvietė "apvalyti? Vokietijos politinį kūną ir “išgryninti" vokiečių sielą. 
Ir tai nebuvo vien pikti rėkavimai: kaskart vis daugiau radosi nacių šali- 
ninkų ir pakankamai respektabiliuose visuomenės sluoksniuose — tarp Res- 
publiką niekinusių karininkų, tarp stambių žemvaldžių, svajojusių apie res- 
tauraciją, tarp pramonininkų, kuriems rūpėjo išsaugoti savo trestus ir su- 
varžyti socialistų profsąjungų veiklą. 

Tačiau 1928 ir 1929 metais daugiausia įtampos tebekėlė užsienio politi- 
kos reikalai. Tik 1929 m. rugpjūtį Briand pažadėjo ligi metų pabaigos iš- 
vesti iš Pareinės paskutiniuosius prancūzų kariuomenės dalinius — okupa- 
cijos Žaizda pūliavo visus šešerius lemtinguosius metus. Kiek anksčiau, 
1928 m. gruodžio vidury, prancūzai, anglai ir vokiečiai buvo susitarę suda- 
ryti ekspertų komisiją, kuri turėjo darsyk ištirti Vokietijos pajėgumą mo- 
kėti reparacijas. Jungtinės Valstijos irgi sutiko prisidėti, ir jos delegacijos 
narys Owen D. Young tapo komisijos pirmininku. Ekspertai, tarp kurių bu- 
vo ir finansų išminčiaus reputaciją turintis Hjalmar Schacht, viešai ir pa- 
tys vieni ginčijosi pusę metų. 1929 m. birželio 7 d. jie pagaliau pasirašė 
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susitarimą: niekas nebesikiš į Vokietijos reikalus, bet už tai ji privalėsianti 
mokėti kaskart vis didesnius reparacijų įnašus — nuo 1,7 milijardų markių 
pirmaisiais metais iki 2,5 milijardų 1966 m., o paskui - po 1,5 milijardo 
ligi pat 1988 metų. Tai buvo gana daug, bet vis dėlto mažiau, nei ligi tol 
būdavo reikalaujama; nors toks konkretumas dabar atrodo absurdiškas, jis 
turėjo apmaldyti aistras ir sudaryti įspūdį, jog reparacijos — grynai techni- 
nė problema. Vokiečių reakcija buvo greita ir lengvai numanoma: Hitler 
ir Hugenberg įtūžę sutartį pasmerkė, dešinieji svaidėsi žaibais, respubliko- 
nai ryžtingai ją gynė, 0 ją patvirtinti buvo delsiama. Dėl Youngo plano 
net ir plebiscitas rengtas, tačiau jam žlugus, Schacht, vienas iš jo signata- 
rų, atsimetė; kovo 7 d. atsistatydinęs iš Reichsbanko prezidento pareigų, 
jis nelauktai susidėjo su dešiniaisiais ekstremistais. Po penkių dienų Reichs- 
tagas balsų dauguma planą pagaliau patvirtino, ir Hindenburg nepriešta- 
raudamas sąžiningai jį pasirašė. Betgi tada, 1930-ųjų kovo vidury, jau buvo 
pračję penki mėnesiai nuo Vokietijos užsienio politikos architekto Gusta- 
vo Stressmanno mirties. Ištisus metus kamuojamas ligos, įžeidinėjamas sa- 
vo paties partijos narių, šmeižiamas nacių ir vokiečių nacionalų, jis ligi 
paskutinio atodūsio gynė savo politiką. Jis mirė 1929 m. spalio 3 d., o jo 
įpėdiniu tapo tai pačiai kaip ir jis vokiečių tautos partijai priklausęs Ju- 
lius Curtius — jo bičiulis ir pasekėjas, jam tačiau neprilygęs ir jo neatsto- 
jęs. Stresemann derėtų sielotis, — iš tiesų, ką gali vienas, įtrauktas į sumaiš- 
tingą istorijos sūkurį? New Yorke, Paryžiuje, Berlyne kilo jėgos, kurioms 
pasipriešinti Stresemann, kaip ir bet kuris kitas jo vietoj, neturėjo jokių 
galimybių. Vis dėlto, jo mirtis — didelis praradimas; jeigu ji buvo ne prie- 
žastis, tai bent jau ženklas, kad prasideda pabaiga. 


IV. 1929 M. SPALIS-1932 M. GEGUŽĖ.: 
PRASIDEDA PABAIGAĄ 


Stressmanno mirtis paaštrino dilemą, iškilusią “buržuaziniam, politiš- 
kai benamiam protestantizmui“', — tai didžiulei gausybei rinkėjų, kurie 
mirtinai bijojo komunistų, kurie nenorėjo turėti reikalų su socialistais, ku- 
riems įtartini atrodė katalikų centristai, kuriuos karas ir jo padariniai iš- 
mušė iš pusiausvyros ir kurių daugeliui jokio įspūdžio nepadarė nei spar- 
tus Vokietijos atsinaujinimas, nei jos atgautas tarptautinis prestižas. Stre- 
semann tiems milijonams buvo parodęs, kad verta bendradarbiauti su so- 
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cialdemokratais, — kaip jis kandžiai pasakė, ne iš meilės, bet iš reikalo. Po 
jo mirties tautos partijos dešinieji vėl prabilo garsiau ir taip prisidėjo prie 
Weimaro koalicijos — jo gyvybiškai svarbaus politinio centro — byrėjimo. 

Visa tai nebūtų buvę labai grėsminga, jeigu ne pasaulinė ekonomikos 
krizė. Bet jinai smelkėsi. Trapi Vokietijos gerovė pirmąsyk pasirodė labai 
abejotina 1929 m. pradžioje — bedarbių padaugėjo iki dviejų milijonų ir 
sumažėjo mokesčių įplaukos. Pagrindinė politinių diskusijų tema tapo be- 
darbystės pašalpos — dar viena papildoma ir tolydžio auganti našta, teku- 
si vyriausybei; socialdemokratai vengė apie tai kalbėti, o stambiesiems pra- 
monininkams ir konservatoriams tai buvo it krislas aky, ir toms išmokoms 
jie suversdavo kaltę dėl visų Vokietijos nelaimių. Po to dar, pačioje 
1929 m. spalio pabaigoje krachas, ištikęs Wall Streeto biržą. Jo padariniai 
buvo visur juntami; pasaulį prislėgė didžioji depresija. Bet pražūtingiausia 
ji buvo netvariausiam režimui, — Vokietijai, kuri daug labiau priklausė 
nuo užsienio kraštų paramos, nei dauguma vokiečių manė ar patys sau drį- 
so pripažinti. Kiekviena šalis susirūpino pirmiausia savimi, Vokietijos cks- 
portas sunyko, jai teiktos paskolos nebebuvo atnaujinamos. Taigi toliau se- 
ko mokesčių įplaukos, daugėjo bankrotų, nesulaikomai augo nedarbas. So- 
cialdemokratai reikalavo pakelti bedarbystės pašalpas; centristai ir tauti- 
ninkai, dabar atstovaujantys darbdaviams, tam priešgyniavo; 1930 m. ko- 
vo 27 d Mūllerio kabinetas atsistatydino. Didžioji koalicija žlugo. Ryto- 
jaus dieną Hindenburg paprašė Heinricho Brūningo sudaryti “asmenybių" 
kabinetą. Brūning, nuo 1927 m. centristų delegacijos Reichstage pirminin- 
kas, šaltas, konservatyvių pažiūrų katalikas, pelnęsis gero finansų eksper- 
to ir prasto oratoriaus reputaciją, žadėjo tęsti taikią užsienio politiką, rei- 
kalavo imtis ryžtingų ekonominių priemonių ir kone grasindamas ragino 
šiomis kritinėmis aplinkybėmis Reichstagą susitelkti 1r bendradarbiauti. Jo 
programa buvo tokia: nustatyti tvirtas žemės ūkio produktų kainas, padi- 
dinti akcizo mokestį, sumažinti valdymo išlaidas, — tai politika, kūria siek- 
ta pažaboti infliaciją; ji turėjo įtikti konservatoriams ir įbauginti darbi- 
ninkus. Tačiau nacionalistams to buvo per maža; iššaukiamai niekindami 
policijos įsakus, naciai veržėsi į gatves ir toliau varė obstrukcijos politiką: 
suprantama, socialdemokratai ir komunistai taip pat priešiškai vertino 
Brūningo siūlymus. Be perstogės griūvant nelaimėms, veik nepastebėta pra- 
sprūdo netgi prancūzų kariuomenės išvedimo iš Vokietijos žemių pabaiga 
1930 m. birželio 30 dieną — dar vienas ironiškas įrodymas, kokios efemeri- 
škos politinės aistros. Kadangi dėl Brūningo programos niekaip nepavyko 
susitarti, kancleris pagrasino pasiremsiąs Weimaro konstitucijos 48 straips- 
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nių; patyręs pralaimėjimą Reichstage, užuot atsistatydinęs, liepos 16 d. ji- 
sai tuo straipsniu pasinaudojo. Vokietija tapo tiesiogiai valdoma preziden- 
to. Niekaip kitaip nebeįstengdamas atsiginti protestų, Brūning paleido 
Reichstagą ir paskelbė 1930 m. rugsėjo 14 dieną naujus rinkimus. 

Atsakomybę suvokiantys socialistų ir buržuazijos politikai nebuvo akli 
ir matė ekstremistų rengiamus išpuolius; visą vasarą jie stengėsi rasti ko- 
kią nors išeitį Veltui Rinkiminė kampanija nusirito dar didesnėmis de- 
magogijos ir atviro smurto bangomis, ir rugsėjo 14-osios rinkimai praėjo 
audringai: 1930 m. balsavo 35 mln. žmonių, nors prieš dvejus metus — daug 
mažiau, tik 30 mln. Daugumą šių naujų rinkėjų, ligi tol apatiškų Žmonių, 
prie rinkimų urnų ateiti paskatino visą šalį užgriuvęs vargmetis ar milita- 
ristinių partijų propaganda; tarp jų buvo gausu jaunimo, - dar anksčiau 
už vyresniąją kartą universitetuose ir tiesiog gatvėse pasukusio su dešiniai- 
siais. Socialdemokratai laikėsi tvirtai; praradę pusę milijono balsų ir 10 vie- 
tų, jic parlamente dar turėjo 132 savo atstovus. Centristus remiančių bū- 
rys pasipildė puse milijono naujų šalininkų, ir jų vietų skaičius nuo 78 iš- 
augo iki 87. Kitos partijos patyrė didžiulius nuostolius — jos neteko dau- 
gybės balsų, sykiu ir vietų parlamente Komunistai gavo milijoną balsų ir 
23 vietas; Reichstage jiems atstovavo 77 delegatai. Bet tikrąją pergalę 
šventė naciai; už juos balsavusių Žmonių skaičius nuo 800 tūkstančių šok- 
telėjo iki beveik šešių su puse milijono, o vietų — nuo 12 iki 107. Iš visų 
ekstremistų tik kraštutiniai dešinieji sugebėjo išlošti iš tuometinės padė- 
ties Weimaro Vokietijoje. 

Brūning tebevadovavo vyriausybei ligi 1932 m. gegužės 30 d; per visą 
tą laiką toliau kilo nedarbas, vis labiau plito skurdas ir smurtas, tolydžio 
gausėjo požymių, kad Respublika merdi: ne vienam intelektualui 1930 m. 
rugsėjo keturioliktoji siejosi su Respublikos pabaiga. Per visus 1931 metus 
Hindenburg vieną po kito leido nepaprastuosius dekretus — dėl maisto 
produktų kainų kontrolės, dėl bankų išmokų reguliavimo, dėl bedarbystės 
kompensacijų sumažinimo. Naciai nė nemanė slėpti savo planų. Per 1930 m. 
rugsėjo mėnesį vykusį teismo procesą, kuriame už tėvynės išdavimą buvo 
teisiami trys leitenantai, verbavę į nacių partiją karininkus, Hitler pasakė 
ginamąją kalbą ir visiškai atvirai, nesibaugindamas nei dienos šviesos, nei 
į Jį nukreiptų žvilgsnių, pagrasino — esą jeigu jo “sąjūdžiui" pavyksią pa- 
siekti pergalę, už “lapkričio nusikaltimus" būsią atlyginta, ir tada jau “tik- 
rai galvos žemėn lėksiančios". Naciai pradėjo puldinėti žydų krautuves, ap- 
sukriai Goebbelso vadovaujama nacių spauda ragino nesitaikstyti su res- 
publikonais, demokratais, žvdais ir komunistais, — visais tais “lapkričio 
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nusikaltėliais"; per nacius pasidarė nebeįmanoma kino teatruose rodyti Re- 
marguc'o Vakarų fronte nieko naujo. Tuščiai stengtasi uždrausti jų eity- 
nes, ir per 1931 metų spalio mėnesį Harzburge įvykusį suvažiavimą, kuria- 
me dalyvavo tokie iškilūs nacių veikėjai kaip pramonininkai Thyssen ir 
Hugenberg, karininkas Seeckt, finansininkas Schacht, jie dar labiau sutvir- 
tino savo dešiniąsias pozicijas. Čia buvo įkurtas “nacionalinis" frontas prieš 
bolševizmą — tegul dar netvarus, tačiau lemtingos reikšmės turėjęs sandė- 
ris, vienon gaujon suplakęs galingus piniguočius, tūžmasties pilnus politi- 
kus, skurdžių minias ir aristokratijos nuobiras. 

Grėsmė buvo pakankama, kad paskatintų socialdemokratus remti Hin- 
denburgą per 1932 metų pradžioj numatytus šalies prezidento rinkimus. 
1932 m. sausį nedarbas šoktelėjo per šešis milijonus, ir bet ko galėjai tikė- 
tis. Bet “Harzburgo frontas“ dar pritrūko vienybės, kad įstengtų susitelk- 
ti aplink Hitlerio kandidatūrą; per kovo 13 dieną įvykusius rinkimus Hin- 
denburg laimėjo 18,5 mln. balsų, Hitler — beveik 11,2, komunistų kandida- 
tas Thaclmann — kone 5 ir Duesterberg, nacionalistų kandidatas - 2,5 mi- 
lijono balsų. Prireikė dar vieno turo, ir balandžio 10 dieną, gavęs daugiau 
kaip 19 milijonų balsų, Hindenburg vėl tapo Respublikos prezidentu; 13,5 
milijonų pelnęs Hitler užėmė tvirtą antrąją vietą, gerokai atsilikęs, nega- 
vęs nė 4 milijonų, Thaelmann liko trečias. Po trijų dienų prezidentas už- 
draudė abi paramilitaristines nacių asociacijas — Rudmarškinius (SA) ir 
Juodmarškinius (SS), bet per vietinės valdžios rinkimus naciams pavyko 
konsoliduotis, ir gegužės 12 dieną generolas Groener, gynybos ministras, 
atsakingas už vyriausybės vykdytą antinacistinę politiką, buvo nušalintas 
nuo pareigų. Po to dar gegužės 30 d. Hindenburg, bičiulių ir įtakingo pa- 
tarėjo Kurto von Schleicherio įtikintas, kad Brūningo socialinės programos 
atsiduoda agrariniu socializmu, paleido jo vadovaujamą kabinetą. Brūnin- 
go įpėdiniu tapo pilkas, išdžiūvęs, visų stumdomas reakcionierius centris- 
tas Franz von Papen. Net iš pažiūros — tikras karstadirbys. 


V. 1932 M. LIEPA-1933 M. SAUSIS: 
BARBARYBĖS LINK 


Ir visos šios istorijos pabaigoje — baimė, terorizmas, atsakomybės sto- 
ka, prarastos galimybės ir begėdiška išdavystė. Von Papeno kabinete gy- 
nybos ministro pareigas ėjo Kurt von Schleicher; be jo, čia dar buvo gru- 
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pelė aristokratų — visiška naujovė Weimare. Anot S. Williamo Halperino, 
“Paskirtųjų asmenų sąrašas atrodė toks panašus į žymiųjų Vokietijos žmo- 
nių sąvado “Kas yra kas' puslapį, kad Papeną ir jo kolegas imta pravar- 
džiuoti “Almanach de Gotha? kabinetu"? Prie junkerių kabinete šliejosi dar 
ir stambūs pramonininkai. Atrodė, kad 1918-ųjų revoliucijos nė būti nebu- 
vo. 1932 m. birželio 4 d. Hindenburg paleido Reichstagą ir paskelbė lie- 
pos pabaigoje naujus rinkimus; liepos 16 d. jis anuliavo SA ir SS veiklos 
draudimą; abu šie sprendimai — išties didelės nacių pergalės. Ir šiaip ne- 
snaudę rudmarškiniai ir juodmarškiniai dabar jau pasiraitojo rankoves 1932 
metų vasaros kalendorius nušlakstytas susirėmimų tarp nacių ir komunis- 
tų, tarp nacių ir socialistų krauju. Socialistai visa tai pavadino pilietiniu 
karu; jie buvo teisūs. Bet vyriausybė nė piršto nepakrutino arba net rėmė 
agresorius — Franzo Werfelio ekspresionistinio romano Ne žudikas kal- 
tas, 0 auka pavadinimas įgavo dar vieną, visiškai naują, prasmę. Įtikinęs 
Hindenburgą, jog toks žingsnis būtinas, liepos 20 d. von Papen sustabdė 
Prūsijos vyriausybėje esančių socialdemokratų įgaliojimus ir kaip “Reicho 
komisaras" pats ėmėsi jai vadovauti. Mito apie respublikonišką teisėtumą 
idėjomis tebegyveną socialdemokratai šaukėsi teismo, bet atvirai priešin- 
tis neišdrįso. 

1932 m. liepos 31 d įvykę rinkimai baigėsi triuškinama nacių pergale: 
jie iškovojo 13,5 milijono balsų ir 230 vietų. Palyginti neblogai pavyko 
socialdemokratams — jie gavo 8 milijonus balsų ir 133 vietas; šiek tiek pa- 
sipildė ir komunistų, ir centristų pajėgos: pirmieji pelnė 5 milijonus balsų 
ir 89 delegatų vietas, centro kandidatai — beveik 6 milijonus balsų ir 97 
vietas. Kitos partijos buvo kone visiškai nušluotos. Opocizija naciams te- 
bebuvo gausi, tačiau nevieninga;, nacių vadovai jautėsi tvirtai. Von Papen 
derėjosi su Hitleriu, ketino į vyriausybę pakviesti nacių, tačiau Hitleriui 
reikėjo tiktai kanclerio posto arba nieko. Jis ir negavo nieko — šįkart. Tuo 
tarpu net von Papen elgėsi griežtai — viešai demonstravo, jog jam bjauri 
Hitlerio politinė taktika ir žudynių skatinimas. Netrukus — po susirėmi- 
mo su Gėringu, naujojo Reichstago nacių prezidentu, — von Papen palei- 
do Reichstagą ir paskelbė naujus rinkimus. 

1932 m. lapkričio 6 d. įvykę rinkimai įpūtė naują vilties kibirkštėlę tai 
sauja: optimistų, kurių vienas kitas dar buvo likę tarp respublikonų. Na- 
Ciai neteko 2 milijonų balsų ir 34 vietų Reichstage; turėdami 196 deputa- 
tų vietas, jie vis dėlto tebebuvo stipriausia partija ir gerokai pranoko tiek 
atsigavusius komunistus, turėjusius 100, tiek socialdemokratus — 121, tiek 
centristus — 90 vietų (pastarųjų dviejų partijų praradimai buvo ne itin di- 


176 / Weimaro kultūra 


deli) Tačiau daugeliui, tarp jų ir naciams, tokie rinkimų rezultatai rodėsi 
esą paties tikriausio ir jau galutinio nuosmukio požymis; lapkričio vidury 
vykę rinkimai į vietinius valdžios organus atrodė šitai patvirtiną. Nacių 
kalbų ir elgesio brutalumas daug ką atstūmė. Tačiau Hitler turėjo ir kitų 
rūpesčių: beviltiškai stokodamas finansinės paramos, jis jau seniai buvo at- 
sisakęs partijos programoje ir net pavadinime užfiksuotų socializmo rei- 
kalavimų, bet kai kurie seni naciai dar nebuvo atsižadėję to savo “vokiš- 
ko socializmo" ir tebekliedėjo valstietiško, antikapitalistinio, o sykiu an- 
timarksistinio ir antisemitinio kolektyvizmo idėjomis. 1932 m. gruodį vie- 
nas iš pagrindinių nacių “socializmo" ideologų Gregor Strasser, begal gud- 
rus organizatorius, atsisakė visų partijoje užimamų pareigų; Gocbbels būgė- 
tavo dėl ateities, o Hitler miglotomis užuominomis leido suprasti nusižu- 
dysiąs. Jį išgelbėjo jo dešinieji varžovai. Lapkričio 17 dieną Hindenburg te- 
gul nenoromis, bet sutiko atleisti von Papeną, vieną didžiausių savo favo- 
ritų, — su išlyga, kad šis — nors labai nepopuliarus — eisiąs pareigas tol, 
kol bus išrinktas jo įpėdinis. Tuo įpėdiniu tapo Schleicher — Schleicher, ku- 
riuo nepasitikėjo nei dešinieji, nei kairieji ir kuris 1933 m. sausio 28 dieną 
atsistatydino. 

Tuo tarpu merdinčioj Weimaro respublikoj jau rezgėsi paskutinė ir jai 
užvis lemtingiausia intriga. Nušalintas nuo pareigų, pilnas neapykantos 
Schleicheriui ir trokštąs valdžią atgauti von Papen sumanė pasinaudoti 
Hitleriu. Bet jis taipogi kaip reikiant neįvertino savo žmogaus. Jis susiti- 
ko su Hitleriu privačiai ir paskui ėmėsi įtikinėti gerokai nusenusį Hinden- 
burgą padaryti ji kancleriu. “Senis" spyriojosi, bet netrukus patikėjo von 
Papenu — pasitikėjimas, pats savaime liudijantis įžvalgos stoką ir nukarši- 
mą, — betgi taip pat ir kiti jo aplinkos žmonės, kuriais jis labiausiai klio- 
vėsi, pavyzdžiui, jo sekretorius Otto Meissner, jo sūnus Oskar, irgi pasisa- 
kė už Hitlerio paskyrimą. Netgi turėjęs atsistatydinti Schleicher pritarė 
tokiai įvykių raidai. Visi Hindenburgo patarėjai buvo tikri: vicekancleris 
von Papen ir kiti kabinetui priklausantys patikimi konservatoriai neleis 
Hitleriui nutrūkti nuo grandinės. “Senis" pasidavė ir 1933 m. sausio 30 die- 
ną Vokietijos kancleriu paskyrė Adolfą Hitlerį Respublika žlugo, iš jos 
tik vardas teliko; ją pražudė jos pačios sąrangos ydos, žmonių, kurie turė- 
jo ją ginti, neryžtingumas, aristokratų ir pramonininkų suktybės, iš istori- 
jos paveldėtas autoritarizmas, pragaištinga pasaulinė padėtis; be viso to, 
jinai dar — tyčinio ir gerai apgalvoto pasikėsinimo auka. 

Kad ir kaip paskui būtų vaizduojamas nacių įvykdytas valdžios užgro- 
bimas ir tie “legalūs" žingsniai, kuriais jį po to bandyta įteisinti, visa tai 
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vis vien buvo ne kas kita, o mirtinas pasikėsinimas. Karl Dietrich Bracher 
vėliau rašė: “Pabrėždamas “legalumą', Hitler į valdžią atėjo ne kaip koali- 
cinės parlamentinės daugumos lyderis, kuo mus vis dar stengiasi įtikint jo 
apologetai, bet pasinaudodamas autoritarizmą įgalinančiomis Weimaro 
konstitucijos spragomis — spragomis tos Konstitucijos, kurią ginti prisie- 
kęs, tą patį akimirksnį ir likvidavo. Ši formaliai nepriekaištinga priesaika 
turėjo simbolizuoti jo politinės sėkmės legalumą; sykiu jinai buvo taškas, 
kurį padėjus legalumas tapo nebesvarbus. Dabar jau tikrai — kova dėl val- 
džios. Legalumo taktiką derinant su revoliucine strategija, dabar jau val- 
džia tiesiog grobiama - žlugdant, skaldant, visiškai likviduojant priešiš- 
kas arba saugumą gar2ntuojančias politines, socialines ir intelektualinės jė- 
gas"*. Lyginant su kultūros istorija, Weimaro respublikos politinė istori- 
p- liūdna ir niūri, tačiau net ir tokia ji — tikras El Dorado, jeigu prisi- 
minsime tą degradacijos, korupcijos, kultūros gyvasties smaugimo, visa 
smelkiančio melo, bauginimo, politinių žmogžudysčių, ilgainiui peraugu- 
sių į organizuotas masines žudynes, istoriją, kuri prasidėjo jai pasibaigus. 
Ir šios istorijos šviesoje pasakymas, kad mirštantis Weimaras regėjo tam- 
sos amžiaus gimimą, bus veikiau ne hiperbolė, o tik nuosaikus realizmas. 
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“First Elegy“: Sūmtliche Werke. 6 t — 1955-1966. - T. 1. — P. 688. 
Edgar Salin. Holderlin im George-Kreis. - 1950. - P. 13. 

Walter Z. Lagucur. Towng Germany: A History of tbe German 
Toutb Movement. - 1962. - P. 5. 

Berthold Vallentin. Wimckelmann (193]) Der George-Kreis. (Red. 
Georg Peter Landmann) — 1965. — P. 370. 

Vadinamasis pjesės Der Tod des Empedokles “Frankfurter Plan": 
Friedrich H6lderlin. Werke. (Red. Fritz Usinger, b. d) - P. 341. 
Atsakymas į platinamą anketą “Wic stehst du zu Kleis" — Oder- 
Zeitung. — 1927 m. spalio 18 d: Heinrich von Kleists Nacbrubm. 
(Red Helmut Sembdner.) — 1967. - P. 440-—-441. 

“Aufruf": Kleist-Gesellschaft. - 1922 m. vasaris: Ten pat. — P. 410. 
Thomas Mann. “Kleists Am pbitryon" (1926), dabar paskelbta: Mann. 
Esays of Three Decades. (Vert. H. T. Lowe-Porter.) - 1947. - P. 202—-240. 
“Kleist und die Kleists": Vossische Zeitung. - 1927 m. spalio 20 d: 
Kleists Nachrukbm. —- P. 434. 

Muschg laikraštyje Neue Zūrchber Zeitung. — 1925 m. rugsėjo 13 d.- 
Ten pat. - P. 419. 

Fritz Strich. Deutsche Klasssk und Romantik. - 1922: Ten pat. — P. 416. 
Stefan Zweig. “Heinrich von Kleist", dabar paskelbta: Baumeister 
der Welt. —- 1951. — P. 251, 300. 

Atsakymas į platinamą anketą “Wic stehst du zu Kleis" — Oder- 
Zeitung. — 1927 m. spalio 18 d: Kleists Nacbrubm. - P. 440. 

Žr: Karl Vičtor. Georg Būchner: Politik, Dichtung, Wisen- 
schaft. — 1949. — P. 266. 

Als Waūr?s ein Stūck von mir. - 1966. — P. 272. 

Recenzija apie Brechto “Im Dickicht der Stadte". - Berliner Tage- 
blatt. - 1924 m. spalio 30 d.: Theater fūr die Republik, 1917-1933. 
(Red. Gūnther Rūhle) — 1967. - P. 567. 

Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europūers. — 1955 m. 
leid. — P. 222-223. 

Die literarische Welt: Erinnerungen. — 1960 m. leid. — P. 60. 
Cit: Haas. — Ten pat. — P. 180. 

Die Welt von Gestern. — P. 54-55. 

Erinnerungen: Vom Jowrnalisten zum Historiker der deutschen 
Arbeiterbewegung. —- 1949. — P. 47-48. 

Friedrich Meinecke. The German Catastropbe: Reflections and Re- 
collections. (Vert. Sidney B. Fay.) - 1950. — P. 119-120. 

Stefan Schimanski. “Foreword": Martin Heidegger. Existence and Being. 
(Vert. Douglas Scott, R. F. C. Hull ir Alan Crick) - 1949. - P. 9. 
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IV SKYRIUS 


Šie teiginiai cit: Albert Wucher. Theodor Mommsen: Ge- 
schichtsschreibung wnd Politik. — 1965. — P. 157, 180. 

Ten pat. - P. 18-19. 

“Der deutsche Idealismus in sozialgeschichtlicher Beleuchtung“: 
Historische Zeitschrift. - CLXXIV, 2. - 1952 m. spalis. — P. 365. 
Šią vykusią frazę, aišku, sąmoningą parodiją tokių pamėgtų vokiš- 
kų keiksmažodžių kaip “vulgarusis marksizmas" ir “vulgarusis li- 
beralizmas", aš paėmiau iš Fritzo Sterno; žr. “The Political Conse- 
guences of the Unpolitical German": History. — Nr. 3. - 1960. — 
P. 122. 

Kurt Sontheimer. Thomas Mann wnd die Deutschen. — 1961. - P. 22. 
Ten pat. - P. 39. 

Ten pat. - P. 95. 

Sutinku su George L. Mosse, kuris rašo: “Kai tyrinėjau Weltbūbne 
žmones ir Ossietzky, buvau pritrenktas patyręs, kaip toli jie buvo 
nuo tikrovės (kad ir stengdamiesi Heinrichą Manną iškelti į prezi- 
dentus)". 

Mein zwanzigstes Jabrbundert: Auf dem Weg zu einer Auto- 
biograpbie. - 1960. - P. 82. 

Šios kalbos, pasakytos 1931 m. spalio 29 d, ištraukos cit: “Ein Jahr- 
hundert Frankfurter Zeitung, begrūndet von Leopold Sonne- 
mann": Die Gegenwart. - XI, proginis numeris. — 1956 m. spalio 
29 d - P. 39. 

Rinkinio Der Zupfgeigenbansl 10-ojo leidimo (1913) “Vorwort": 
Grundschriften der deutschen Jugendbewegung. (Red. Werner 
Kindt.) - 1963. - P. 66, 67. 

Geschichte des Wandervogels. —- T. 1. - 1912: Grundschriften. — P. 47. 
"Hoffnungen und Gefahren unserer Jugendbewegung“ (Paskaita, 
pirmąkart skaityta 1913 m.) Cit.: Grundscbriften. — 3 leid — 1920. — 
P. 145. 

Elisabeth Busse-Wilson. “Freideutsche Jugend 1920: Grundschrif- 
ten. — P. 245. 

Žr: Ernst Buske. “Jugend und Volk": Grundschriften. - P. 198. 
Straatsrūson. — P. 490. 

In Sachen Heidegger. - 1961. - P. 14. 

Žr. ten pat. — P. 54-55. 

“The Transmoral Conscience": The Protestant Era. - P. 166. 

Die Selbstbebauptung der deutschen Universitūt. — Freiburger 
Universitatsreden. — Nr. 11. — 1933. — Passim. 

Laimė, kalba perspausdinta pomirtiniame Hofmannsthalio prozos 
rinkinyje: Die Berūbrung der Spbūren. — 193]. — P. 422-442. 
Gemeiner Morder?! Das Ratbenau-Attentat. — 20. - Cit: James 
Joll. Three Intellectuals im Politics. - 1960. - P. 128. 

Weltbūbne: Ausnabmezustand. — P. 236. 

Apie šią tragikomediją žr: Ludwig Marcuse. “Die Geschichte des Hei- 
ne-Denkmals". - Tagebucb.- 1932: Aumakmezustand. —- P. 227-236. 
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28. 


31. 


32. 
33. 
34. 


35. 
36. 
37. 


38. 
39. 
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Erinnerungen. — P. 282-286, 310 ir toliau; citata su angliškai pa- 
vartotu lemiamai svarbiu žodžiu “outsider" yra 282 p. 

Hans Mommsen. “Zum Verhaltnis von politischer Wissenschaft und 
Geschichtswissenschaft in Deutschland": Vsierteljabrsbefte fūr Zeit 
geschichte.- X. —- 1962. - P. 346—347. 

Trumpa autobiografinė apybraiža “Georg von Below“: Die Ge- 
schbicbtsmissenschaft der Gegenwart in Selbstdarstellungen. (Red. 
Sigfricd Steinberg.) — T. 1. — 1925. - P. 45; Below remiasi straipsniu, 
kurį jis parašė 1918 m. Per karą jis išpranašavo, kad “didžiojo socio- 
logijos mokslo monstrui nebus lemta gimti“. Die deutsche Ge- 
stbicbtsscbresbung von den Befreiungskriegen bis zu unseren Ta- 
gen: Gachbichte und Kulturgeschicbte. - 1916. — P. 102. Meinecke, 
kuriam niekas negalėtų priekaištauti dėl išankstinio nusistatymo 
prieš socialinius mokslus, 1922 m. pripažino, kad jo profesijos žmo- 
nės apleido disciplinas, iš kurių turėtų ko pasimokyti. “Drei Genera- 
tionen deutscher Gelehrtenpolitik* — Historische Zeitschrift. — 
CXXV. —- 1922. - P. 248-283. 

Cit: Ludwig Dehio. “Gedanken ūber die deutsche Sendung, 
1900-1918": Historiscbe Zeštscbrift. — CLXXIV. - 1952. — 
P. 479-502; dabar išspausdinta pavadinimu “Thoughts on Germa- 
ny's Mission, 1900-19187: Germany and World Politics im tbe 
Twentietb Century. (Vert. Dieter Pevsner.) - 1959. — P. 72-108. Apic 
vokiečių istorikų pagarbumą daug pasako tai, kad prieš dvejus me- 
tus (1950 m.!) išspausdintame straipsnyje apie Ranke Dehio manė cant 
būtina atsisakyti arogancijos ir pareikšti pagarbą “didiems ankstes- 
niosios kartos žmonėms": “Ranke and German Imperialism*: — Ger- 
many and World Politics. —- Nr. 38. 

Žr. ten pat. — P. 19. 

“Dice deutsche Geschichtsschreibung der Gegenwart": Die dentscbe 
Nation. — 1924 m. lapkričio 1 d, dabar: Goetz. Historiker šm mei- 
ner Zeit: Gesammelte Aufsūtze. —- 1957. —- P. 415—424. 

Trumpa autobiografinė Belocho apybraiža: Gescbichtsmissenschaft 
der Gegenwart. - T. 2. - 1926. - P. 27. 

Trumpa autobiografinė Rachfahlio apybraiža: ten pat. — P. 215. 
Žr. autobiografinę Below apybraižą: ten pat. — T. L - Ypač 44 p. 
“Protestantismus und politische Ideengeschichte*: Historischbe Zest- 
scbrift. - CXXXXIV. - 1931. - P. 15. 

Staatsrūson. — P. 542. 

Ten pat. - P. 27. 

“Viso gyvenimo Meinecke's darbams, - 1928 m. rašė Eckart Kehr, re- 
cenzuodamas Meinecke “Geschichte des deutscb-engliscben Būnd- 
nisbroblems, 1890—1901?, 1927 m, - būdingas sąmoningas ir discip- 
linuotas savo Problemstellmną, cy. klausimų, kurie jam rūpi, riboji- 
mas": Die Gesellschaft. - V. - 2 d - 1928. - P. 27. 

Staatsrūson. — P. 8. 

Ten pat. —- P. 492. 

Ten pat. — P. 506. Nors toli gražu nebūdamas nekritiškas Trei- 
tschke's atžvilgiu ir nutylėdamas jo antisemitizmą, Meinecke jį aiš- 
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kiai atskiria nuo tokių mokinių kaip Dietrich Schafer, kurį jis at- 
meta kaip visiškai netoleruotiną. 

Cit: Klemens von Klemperer. Germany?s New Conservatism: Its 
History and Dilemma in tbe Twentietb Century. — 1957. — 
P. 113. 

Wolf von Eckardt. Erich Mendelsobn. — 1960. - P. 11 

Erich Mendelsohn. Briefe eines Arcbitekten. (Red. Oskar Beycr.) — 
1961. - P. 57, 73. 

Eckardt. Mendelsobn. — P. 9. 

Arnold Whittick. Erich Mendelsobn. - 1940. - P. 64. 

Visas manifestas paskelbtas Das Baubaus, 1919-1933: Weimar, 
Dessau, Berlin. (Red. Hans M. Wingler.) —- 1962. - P. 38-41. 

Žr. ten pat. — P. 10. 

Šias citatas aš paėmiau iš: Walter Gropius. The New Architecture 
and tbe Baubaus. (Vert. P. Morton Shand — 1965 m. leid.) ir Scope 
of Total Architecture. - 1962 m. leid., passim. 


V SKYRIUS 


Die lšterarische Welt. - P. 103. 

Ten pat. 

From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German 
Film. — 1947. — P. 61-76. Aprašinėdamas šiuos įvykius, Kracaucr 
naudojosi nepublikuotais vieno iš filmo autorių, Hanso Janowitzo, 
prisiminimais. 

Ten pat. - P. 74. 

Bernard S. Myers. The German Ex pressionists: A Generation in 
Revolt. - 1966 m. leid. — P. 220. 

Beckmann laiške leidėjui Reinhardui Piperiui, cit: Peter Selz. Max 
Beckmann. - 1964. - P. 39. 

1938 m. teiginys, cit: Myers. German Ex pressionists. — P. 254; 
1948 m. rugsėjo 17 d. dienoraščio įrašas, cit: Aloys Goergen “Beck- 
mann und die Apocalypse": Blick auf Beckmann: Dokumente und 
Vortrūge. - 1962. - P. 21. 

Hans Hess Lyonel Feininger. - 1961. - P. 87. 

Iš Der neue Standpunkt. - 1919: Expressionismus: Literatur und 
Kunst. (Red. Paul Raabe ir H. L. Greve) - 1960. - P. 19. 

1938 m. teiginys, žr: Myers. German Ex presionists. — P. 254. 
Benno Reifenberg. “Max Beckmann" (1921). Žr: Blick auf Beck- 
mann.-— P. 102. 

Rašyta 1918 m. Cit.: Selz. Beckmann. - P. 32. 

Fritz Kortner. Aller Tage Abend. - 1959. — P. 350—362. 

Autoren, Būcber, Abenteuer. - P. 15. 

Haas. Literarische Welt. — P. 60. 

Zuckmayer. Als Waūr?s ein Stūck von mir. — P. 324. 
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Bronnen. Vatermord. - 1925 m. leid. — P. 96. 

Cit: Jethro Bithell. Modern German Literature, 1880-1938. — 
2 leid, 1946. —- P. 444. 

Žr. recenzijų ištraukas užpakaliniame Vater wnd Sobn viršelyje. — 
1921-1922 m. leid. 


VI SKYRIUS 


Kessler. Tagebūcher. — P. 439; Meinecke. Politiscbe Schriften. — 
P. 384. 

Žr, pvz: Garten. Modern German Drama. - P. 171; Kracaucr. From 
Caligari to Hitler. - P. 165. 

Manau, kad terminą “politinis ekspresionizmas" sugalvojo Hannah 
Arendt. 

Cit.: “Ein Jahrhundert Frankfurter Zeitung“: Die Gegenwart. — 
XI. - 1956 m. spalio 29 d. - P. 15. 

Rilke laiške Anni Mewes 1919 m. rugsėjo 12 d — Briefe. - T. 2. — 
P. 157-158. 

Als Wūr?s ein Stūck von mir. — P. 365. 

Garten. Modern German Drama. - P. 173. 

Wolfgang Grothe “Die neue Rundschau des Verlages S. Fischer": 
Bėorsenblatt fūr den deutschen Buchbandel, Frankfurter Ausgabe. - 
XVIL — 1961 m. gruodžio 14 d. - P. 2236. 

Cituota: Myers. German Ex pressionists. - P. 224. 

Ten par. 

Als Wūr?s ein Stūck von mir. — P. 315. 

Recenzija apie Der frobliche Weinberg: Berliner Tageblatt. — 
1925 m. gruodžio 23 d. - Rūhle. Theater fūr die Republik. — P. 669. 
Mann laiške Felixui Bertaux 1924 m. liepos 23 d: Briefe. — 
P. 213-214. 

Mann laiške Josefui Pontenui 1925 m. sausio 21 d.: Ten pat. - P. 226. 
Mann laiške Josefui Pontenui 1925 m. gegužės 11 d: Ten pat. - P. 232. 
Ten pat. 

Der Zauberberg. - 2 t - 1924. — T. 2. - P. 259-260. 

Mann laiške Josefui Pontenui 1925 m. gegužės 11 d.: Briefe. - P. 232. 
Heinrich Mann laiške Felixui Bertaux 1923 m. birželio 11 d. Cit:: 
Klaus Schrūter. Heinrich Mann in Selbstzeugnisen und Bilddo- 
kumenten. — 1967. — P. 110. 

Žr: Max Beckmann. Leben in Berlin: Tagebscbh 1908-1909. (Red. 
Hans Kinkel.) — 1966. - Redaktoriaus pastaba p. 60. 

Erich Kastner. “Meine sonnige Jugend?: Kūstner fūr Ermacbsene. — 
1966. — P. 528. 

Haas. Die literarische Welt. - P. 123. 

Stefan Zweig. Die Welt von Gestern. — P. 287. 

Bruno Walter. Theme and Variations. — P. 268—269. 
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Doppelleben: Gesammelte Werke. (Red. Dieter Wellershoff.) - 4 t. — 
1958-1961. — T. 4. — P. 73. - Bet paskui Benn leidžia suprasti, kad 
keletas jo geriausių draugų buvo žydai. 

Cit: Ludwig Marcuse. Mein zwanzigstes Jabrbundert. - P. 54. 
Als War?s ein Stūck von mir. — P. 311-314. 

Vicki Baum. Es war alies ganz anders: Erinnerungen. - 1962. — 
P. 354. 

Žr: Als Wūr?s ein Stūck von mir. - P. 405-413. 

Žr. Kurto Tucholsky'o laišką Mary Gerold-Tucholsky 1928 m. rugsė- 
jo 18 d: Ausgewablte Briefe. - P. 488—490. 

Kessler. Tagebūchber. — P. 595-596. 

Neumann. “The Social Sciences": The Cultural Migration. - P. 14. 
Carl von Ossietzky. “Remarguc-Film" (Weltbūkne, 1930; Awsnabme- 
zustand. - P. 218, 220. 

Žr: Franz Neumann. Bebemotb. - P. 18. 

Cit: George L. Mosse “Die deutsche Rechte und dice Juden“: Ent- 
scheidungsjabr 1932: Zur Judenfrage in der Endpbase der Wei- 
marer Republik. — 1965. — P. 197. 

Ernst Toller. Prosa, Briefe, Dramen, Gedichte. — 1961. - P. 26, 27. 
Žr: Kracaucr. From Caligari to Hitler. - P. 98-99, 112, 14, 122, 
157-158, 171. 

Jakob Wassermann. Der Fall Maurizius. - 1928. — P. 586, 19. 
Jakob Wassermann. “Rede an die studentische Jugend ūber das Le- 
ben im Geiste: Zum Goethetag 19327: Neue Rundschau. - XLIII, 
Id. - 1932. - P. 530-544. 

Ernst Robert Curtius. “Dice Universitat als Idee und Erfahrung“: Ten 
pat. — P. 145-167. Ši ir kitos esė vėliau buvo sudėtos į garsųjį 
1932 m. išleistą rinkinį Deutscher Gesst im Gefabr, kuriame Curtius 
apeliuoja į protą ir kultūrą. 

Ernst von Aster. “Metaphysik des Nationalismus“: Neue Rund- 
stbau.- XLIII, I d. - 1932. - P. 52. 

Peter Suhrkamp. “Die Sezession des Familiensohnes: eine nachtragli- 
chc Betrachtung der Jugendbewegung“: Ten pat. — P. 95-96; “SGhne 
ohne Vater und Lehrer: die Situation der būrgerlichen Jugend": Ten 
pat. — P. 696. 

K6stler. Arrow in tbe Blue: An Autobiograpby. — 1952. — P. 254. 


ISTORIJA 


Cit: F. L. Carsten. Tbe Reichsmebr and Politics, 1918-1933. — 
1966.- P. 11. 

Fritz Stern. “The Political Conseguences of the Unpolitical German": 
History. - Nr. 3. — 1960. — P. 130. 

Cit: William S. Halperin. Germany Tried Democracy: A Political 
History of the Reich from 1918 to 1933. - 1946. — P. 366. 


Nuorodos 171-177 p / 189 


Theodor Eschenburg. “Kurze Geschichte der Weimarer Republik*: 
Die Improvisierte Demokratie: Gemammelte Aufsūtze zur Weimarer 
Republik. - 1963. — P. 64. 

Halperin. Germany Tried Democracy. — P. 486—487. 

Karl Dietrich Bracher. “The Technigue of the National Socialist Sei- 
zure of Power": Tbe Patb to Dictatorsbip, 1918-1933: Ten Essays 
by German Schbolars. (Vert. John Conway.) — 1966. - P. 118-119. 


Bibliografija 


Ši bibliografija, nors ir išsami, nepretenduoja būti pilna. Skaitytojui reko- 
menduoju bibliografiją, išspausdintą Wiener Library Londone: From Wes- 
mar to Hstler: Germany 1918-1933 (2-as, pataisytas ir papildytas leid, 
1964). Čia aš sutelkiau dėmesį į knygas, kurios man buvo naudingos, įdo- 
mios ar dėl kurios nors priežasties svarbios. Prie daugelio, kad ir ne visų, 
pozicijų skaitytojo patogumui pridedu trumpą įvertinimą, pateikiu, kur 
įmanoma, pavadinimus anglų kalba, nors paprastai naudojausi vokišku ori- 
ginalu. Taip pat skaitytojo patogumui suskirsčiau bibliografiją poskyriais, 
bet jais mėginama tik apytikriai suklasifikuoti gausybę medžiagos. 


I. ŠALTINIAI IR DOKUMENTAI 


Šioje knygoje plačiai remiamasi pokalbiais bei susirašinėjimu su Weimaro 
tyrinėtojais ir liudininkais. Vardų sąrašą žr. pratarmėje, p. 15. 


A. LAIŠKŲ RINKINIAI 


Barlach, Ernst. Leben und Werk in seinen Briefen. (Red. Friedrich Dross.)— 
1952. 

Beckmann, Max. Briefe im Kriege. (Sud. Minna Tube.) — 2 leid. — 1955. 
Atskleidžia jo stiliaus raidą. 

Benjamin, Walter. Briefe. — 2 t. (Red. Gershom Scholem ir Theodor Ador- 
no.) —- 1966. 

Freud, Sigmund. A Psycbo-Analytical Dialogue: The Letters of Šig- 
mund Freud and Karl Abrabam, 1907-1926. (Red. Hilda C. Abra- 
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ham ir Ernst L. Freud, vert. Bernard Marsh ir Hilda C. Abraham.) - 
1965. Daug informacijos apie įvykius Vokietijoje. 

George, Stefan. Briefwecbsel zwischen George und Hofmannsthbal. (Red. 
Robert Bochringer.) — 2 leid. - 1953. 

„Stefan George-Friedrich Gundolf Briefwechsel. (Red. Robert 

Bochringer.) — 1962. Įstabiai gerai atskleidžia autorių santykius, taip 





pat Gundolfo karo metų šovinizmą. 

Goll, Iwan ir Claire Goll. Brsefe. (Pratarmės aut. Kasimir Edschmid) - 
1966. 

Hofmannsthal, Hugo von, Helene von Nostitz. Brsefwechsel. (Red. Oswalt 
von Nostitz.) - 1965. 

„ Edgar Karg von Bebenburg. Briefmecbsel. (Red. Mary E. Gil- 

bert.) - 1966. 

„ Arthur Schnitzler. Briefmecbsel. (Red. Therese Nickl ir Hein- 
rich Schnitzler.) — 1964. Visi laiškai labai svarbūs, rašyti kruopščiai, 
rodo neeilinio proto formavimąsi ir visai atsitiktinai atskleidžia 
Berlyno svarbą. 

Landauer, Gustav. Seim Lebensgang in Briefen. — 2 t (Red. Martin Bu- 
ber.) - 1929. 

Mann, Heinrich. Briefe an Karl Lemke, 1917-1949. - 1963. 

Mann, Thomas. Briefe, 1889-1936. (Red Erika Mann.) - 1962. Informaci- 
jos daug, tačiau redakcija pernelyg atsargi, kad leistų susidaryti pilną 
vaizdą. 

„Thomas Mann-Heinrich Mann: Briefwechsel, 1900-1949. - 
1965. Dviejų priešiškai nusiteikusių brolių akistatą. 

Meinecke, Friedrich. Ausgemūklter Briefmechbsel. (Red. Ludwig Dehio ir 
Peter Classen.) - 1962. Reikšminga, nors kai kurios vietos (ypač Sieg- 
friedo A. Kachlerio atsakymai) daro slogų įspūdį 

Mendelsohn, Erich. Briefe eines Architekten. (Red. Oskar Beycr.) — 196]. 
Gerai suformuluota jo ekspresionistinė architektūros filosofija. 

Nolde,- Emil. Briefe aus den Jabren 1894-1926. (Red. Max Sauer- 
landt.)- 1927. 

Rarhenau, Walther. Brie fe. - 2 t. — 4 leid. - 1927. 

„ Politische Briefe. - 1929. Labai svarbūs. 

Rilke, Rainer Maria. Gesammelte Briefe. - 6 t. (Red. Ruth Sieber-Rilke 
ir Carl Sieber.) —- 1936-1939. 

„Briefe. -— 2 t. (Red. Karl Altheim.) — 1950. Prieinamesnis, bet ne 

toks pilnas leidimas. 
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Spengler, Oswald. Briefe, 1913-1936. (Red. Anton M. Koktanek.) — 1963. 
Yra ir šio sutrumpinto leidimo darsyk sutrumpintas angliškas leidimas, 
parengtas Arthuro Helpso (1966), bet jis nerekomenduotinas; origina- 
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nimą. Pretenzinga ir nuvilianti, tačiau ne bevertė knyga. 
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Kostler, Arthur. Arrow sm the Blue: An Autobiograpby. - 1952. Puikiai 
atskleidžia vėlyvojo Weimaro atmosferą. 

Kortner, Fritz. Aller Tage Abend. - 1959. Labai įtaigūs iškilaus, politiš- 
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. “Bismarck and German Nationalism*: American Historical Re- 
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Ramm, Agatha. Germany, 1789-1919: A Political History. - 1967. Kul- 
tūringa, reikiamai detali studija. Labai rekomenduotina. 
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lus nusivylimas “Revoliucija". 

Rauschning, Hermann. Die konservative Revolution: Versuch und Bruch 
mit Hitler. - 194L Svarbi nerimą kelianti esė, kūrios autorius, iš pra- 
džių bendradarbiavęs su Hitleriu, paskui tapęs jo priešu, teigia, €s4 na- 
ciai išdavę tikrąją “konservatyvią revoliuciją“. 

R6hl, J. C. G. Germany without Bismarck: The Crisis of Government 
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„A History of the German Republic. - 1935. (Vert. Ian E. D. Mor- 
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ja radikaliai kairė, bet nepriklausoma; esminės problemos sprendžiamos 
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Rothfels, Hans. “Problems of a Bismarck Biography*: Review of Politics. - 
IX, 3 (1947 m. liepa). - P. 362-380. 

Schieder, Theodor, red Hundert Jabre Historische Zeitschrift 
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riama daugelis istorijos mokslo Vokietijoje aspektų, bet csmingų klau- 
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the Germanic Ideology. - 1961. Puikios studijos apie tris pirmtakus 
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cių taktiką. Vertė įvairi, bet praverčia Fritzo Sterno įvadas ir paskuti- 
nių 5 Weimaro metų istorinė chronologija. 

Thimme, Anneliese. Gustav Stresemann: Eine politische Biograpbie zur 
Geschichte der Weimarer Republik. - 1957. Griežta, be sentimentų, re- 
vizionistinė, svarbi knyga. 
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. “The Protestant Message and the Man of Today“: Ten pat. — 
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raliąją teologiją. 

. “The Conguest of Theological Provincialism*: The Cultural 
Migration: The European Scholar in America. - 1953. - P. 138-156. 
Sykiu kuklu ir linksma. Tillich susumuoja, kuo teologija galėjo didžiuo- 
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apie Vokietijos revoliuciją ir pasaulio politiką nuo 1918 iki 1922 m.; la- 
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užsienio politiką, ir jo balsas neskambėjo veltui. 

Wehler, Hans-Ulričh, red. Moderne deutsche Sozialgeschichte. — 1966. 
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„Punkt und Linie zu Flūcbe: Baitrag zur Analyse der maleri- 
sthen Elemente. - 1926. Bauhauso knyga Nr. 9. 
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žvilgsnis į šiuolaikinę muziką, ypač vokiečius Schonbergą, Bergą ir 
Weberną. 

Richter, Hans. Dada: Art and Anti- Art. - 1965. Išsamus darbas. (Žr. taip 
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Whittick, Arnold Erich Mendelsobn. - 1940. Pravarti knyga. 

Wingler, Hans M., red Das Bauhaus, 1919-1933: Weimar, Dessau, Ber- 
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ma), pirmasis — bibliografiniai duomenys. 

Brecht, Bertolt. Gesammelte Werke. - 8 t. (Red Elizabeth Hauptmann.) - 
1967. 
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(Žr. taip pat toliau prie Politzer ir Sokel.) 

Esslin, Martin. Brecht: The Man and bis Work. - 1959. Išsami monogra- 
fija apie Brechto gyvenimą ir kūrybą. 

Fairley, Barker. A Study of Goethe. - 1947. Puiki esė, čia ypač auktuali, 
nes analizuoja Goethe's pastangas siekti objektyvumo, kurį jis prilygi- 
no psichinei sveikatai. . 

Fallada, Hans. Little Man, What Now: — 1932. (Vert. Eric Sutton, 1933.) 
Tipingas didžiosios depresijos laikų romanas; nepaprastai populiarus są- 
vo metu ir vis dar plačiai skaitomas. 

Feuchtwanger, Lion. Erfolg: Drei Jabre Geschichte einer Provinz. — 
2 t - 1930. Populiariausias Feuchtvangerio romanas; pakeitus vardus, 
vaizduojami tikri įvykiai ir asmenys trečiojo dešimtm. pradžioje, taip 
pat lengvai atpažįstamas Bertolto Brechto paveikslas. 

Garten, H. F. Gerbart Hawptmann. — 1954. 

„Modern German Drama. - 1959. Rimtas ir naudingas darbas. 

George, Stefan. Gesamtausgabe der Werke. - 18 t. - 1927-1934. Yra ir 
parankus dvitomis, red. Robert Bochringer (1958). 

Gerhard, Melitta. Stefan George, Dichbtung wnd Kūndung. - 1962. 

Goering, Reinhard. Prosa, Dramen, Verse. (Red Dieter Hoffmann.) — 
1961. Gerai parinkti dešinių pažiūrų ekspresionisto raštai. Jo plunksnai 
priklauso ir bestseleris Seeschblacbt (1917). 

Grimm, Hans. Volk obne Raum. —- 1926. Garsusis pėolkiscbhe romanas. 

Gundolf, Friedrich. Sbakespeare und der deutsche Geist. - 191 

„Stefan George. - 1920. 

„Heinrich von Kleist. - 1922. Tai turbūt svarbiausi šio George's 
mėgstamiausio mokinio darbai. 

Gūnther, Herbert. Joachim Ringelnatz in Selbstzeugnissen und Bild- 
dokumenten. — 1964. Populiaraus poeto humoristo iliustruota biogra- 
fija. 

Haas, Willy. Bert Brecbt. - 1958. Trumpa, impresionistiška. 

Hasenclever, Walter. Gedichte, Dramen, Prosa. (Red. Kurt Pinthus.) — 
1963. Turtingas šio rašytojo ekspresionisto raštų rinkinys. 

Hatfield, Henry. Thomas Mann. — Pataisytas leid. — 1962. Aiški, glausta, 
patikima knyga. 
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„Arsthetic Paganism in German Literature from Winckelmann 
to the Deatb of Goethe. - 1964. Išmintinga; pakoreguojami E. M. But- 
lerio išpūsti teiginiai apie Holderliną ir kitus. 

Hauptmann, Gerhart. Sūmtliche Werke (Centenar Ausgabe) rengiama 
spaudai. (Red. H.-E. Hass. - 1962-). 

Heerikhuizen, E. W. van. Rainer Maria Rilke: His Life and Work. - 
1946. (Vert. Fernand G. Renier ir Anne Cliff, 1951.) Ekstravagantiškų 
rašinių jūroje išsiskirianti išmintinga biografija. 

Heller, Erich. The Ironic German: A Study of Thomas Mann. - 1958. 
Stilinga studija. 

„The Disinberited Mind: Essays in Modern German Litera- 
ture and Thought. - 2 leid. - 1959. Įkvepiantis rinkinys. 

Herald, Heinz. Max Reinbardt. - 1953. 

Hering, Gerhard F. “Nachwort": Zuckmayer. Meisterdramen. - 1966. - 
P. 583—590. Trumpa informatyvi esė. 

Hesse, Hermann. Gesammelte Schriften. - 7 t. - 1957. 

———. Demian. - 1919. (Vert. Michael Roloff ir Michael Lebeck, 1965.) 

„ Steppenwolf. — 1927. (Vert. Basil Creighton, Joseph Mileck ir 

Horst Frenz, 1963.) 

„Magister Ludi. - 1943. (Vert. Mervyn Savill, 1949.) Trys populia- 


riausi Hesse's romanai anglų kalba. 











Hof mannsthal, Hugo von. Gesammelte Werke. Rengiama spaudai, iki šiol 
pasirodę 15 t. (Red. Herbert Steiner. — 1945—) 

. “Das Schrifttum 2ls geistiger Raum der Nation": Die Berūbruną 
der Spbūren. — 193]. — P. 422-442. Parankus Hofmannsthalio prozos 
rinkinys. 

Hėlderlin, Friedrich. Werke. (Red. Fritz Usinger.) — b. d. Tai vienas iš dau- 
gybės leidimų; neblogai sudaryta, geras įvadas. 

Holthusen, Hans Egon. Rainer Maria Rilke: A Study of bis Later Po- 
etr y. (Vert. J. P. Stern.) — 1952. 

„Rainer Maria Rilke in Selbstzeugnissen und Bilddokumen- 
ten.- 1958. Abu darbai pilni susižavėjimo, bet visgi racionalūs. 

Horvath, Odon von. Stūcke. (Red. Traugott Krischke.) — 1961. 

Johann, Ernst. Georg Būchner in Selbstzeugnissen und Bilddokumen- 
ten. — 1958. 

Kafka, Franz. The Trial. (Išspausdino Max Brod 1925 m.; vert. Willa ir Ed- 
win Muir.) - 1937. 

„The Castle. (Išsp. 1926 m., red. ir vert. tie patys) — 1930. 











220 / Weimaro kultūra 


——. Amerika. (Išsp. 1927 m., tas pats red; vert. Edwin Muir.) — 1946. 

.Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus 
dem Nachlass. (Red. Max Brod.) - 1953. Įeina laiškas tėvui. 

Kaiser, Georg. Stūcke, Erzūblungen, Aufsūtze, Gedichte. (Red. Walther 
Huder.) - 1966. Geras vienatomis gausios ir reikšmingos Kaiserio kūry- 
bos rinkinys. (Žr. taip pat toliau prie Kenworthy.) 

Karasek, Hellmuth. Car! Sternbeim. — 1965. Trumpa, gerai iliustruota stu- 
dija apie šį sąmojingą dramaturgą. 

Kastner, Erich. Kūstner fūr Ermachsene. (Red. Rudolf Walter Leon- 
hardt.)- 1966. Kaip matyti iš pavadinimo, į šį rinkinį neįeina knygos 
vaikams - Emil und die Detektive, Der 35 Mas ir kitos, - kurios jį 
išgarsino pasaulyje; rinkinys apima poeziją, autobiografiją ir romaną 
Fabian: Die Geschichte eines Moralisten (1931). 

Kenworthy, B. J. Georg Kaiser. - 1957. Pravarti studija anglų kalba. 

Kesting, Marianne. Bertolt Brecht in Selbstzeugnissen und Bilddoku- 
menten. — 1959. 

Killy, Walther. Deutscher Kitsch: Ein Versucbh mit Beispielen. - 1962. 
Pritrenkiantis klaikios vokiečių literatūros rinkinys su įdomiu interpre- 
taciniu įvadu. 

Kraus, Karl. Ausgewūklte Werke. Rengiama spaudai, red. Heinrich Fischer 
(1952-). 

Kutscher, Artur. Frank Wedekind: Sein Leben und Seime W erke. - 3 t.— 
1922-1931. Pavyzdinė didžiojo vokiečių teatro maištininko biografija. 

Landmann, Georg Peter, red. Der George-Kress. - 1965. Kultūringa ir iš- 
sami antologija. 

Lasker-Schūler, Else. Sūmtliche Gedichte. (Red. Friedhelm Kemp) - 1966. 

Mann, Heinrich. Little Superman. - 1918 (vert. Ernest Boyd, 1945). 

„Small Town Tyrant. - 1905 (vert. 1944). Romanas, kuriuo parem- 

tas garsusis filmas The Blue Angel. 











„ Novellen. — 1963. Jo trumpųjų romanų — arba ilgų apsakymų — 
rinkinys. Šie trys pavadinimai — tai tik maža dalis gausios ir itin įvai- 
rios jo produkcijos. 

Mann, Klaus. Mepbisto: Roman einer Karriere. - 1936. Nedoras roma- 
nas; menkai tepaslėpta Manno buvusio svainio, aktoriaus ir prodiuse- 
rio Gustavo Grūndgenso, trumpai sušvitusi karjera. 

Mann, Thomas. Gesammelte Werke. (Red. Hans Būrgin.) — 12 t. - 1960. Vis 
dar geriausias leidimas, apimąs 4 tomus esė ir kalbų. 

„ Buddenbrooks. — 1901. (Vert. H. T. Lowe-Porter, 1924.) 
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———-. The Magic Mountain. - 1924. (Tas pats vert, 1927.) 

——. Josepb and His Brothers. - 4 t. — 1933-1943. (Tas pats vert, 
1933-1944.) 

„Stories of Three Decades. (Tas pats vert, 1936.) 

„Esays of Three Decades. (Tas pats vert, 1947.) Šie pavadinimai 
anglų kalba — tai tik pavyzdžiai; praktiškai visa jo kūryba yra išversta 
į anglų k. 

Mūllenmeister, Horst. Leopold Jessner: Geschichte eines Regiestils. - 
1956. Pravarti disertacija vokiečių k; tyrinėjimų dar labai trūksta. 
Muschg, Walter. Die Zerstorung der deutschen Literatur. - 3, žymiai 
papild. leid. — 1958. Šių gyvų esė autorius mirtinai nekenčia tuščių 1š- 
vedžiojimų ir vokiečiams būdingo polinkio literatūros kritiką pavers- 

ti miglota metafizika. 

„Von Trak! zu Brecbt: Dichter des Expresstonismus. - 1961. Gai- 
vūs, dažnai pasigėrėtini tyrinėjimai. 

Musil, Robert. The Man Witbowt Oualities (pirmasis “užbaigtas" varian- 
tas, atkurtas A. Frisė, 1952; vert. Eithne Wilkins ir Ernst Kaiser) —- 
3 t. - 1953-1960. 

Pinthus, Kurt, red. Menschbeitsdūmmerung: Ein Dokument des Expres- 
ssonismus. — 1920 (2, pataisytas leid., 1959). Pirmasis leidimas buvo svar- 
bus dokumentų rinkinys; antrasis — dar vertingesnis. 

Piscator, Erwin. Das politische Theater. — 1929. (Red. Felix Gasbarra, 
1962.) Trečio dešimtm. pabaigos Berlyno teatro radikalų manifestas. 

Politzer, Heinz. Franz Kafka: Parable and Paradox. - 1962. Puiku. 

Raabe, Paul, red. Ex presssonismus: Aufzeichnungen und Erinnerungen 
der Zeitgenossen. — 1965. Išsami liudininkų antologija. 

ir H. L. Greve, red. Expressionismus: Literatur und Kunst, 














) 


1910-1923. — 1960. Nepaprastai informatyvus, gerai dokumentuotas 
parodos Marbacho Schillerio nacionaliniame muziejuje katalogas. 
Remargue, Erich Maria. A// Ouiet on the Western Front. - 1929. (Vert. 
A. W. Wheen, 1929.) Garsusis antikarinis romanas Im Westen nicbts 
Neues. 

„The Road Back. - 1931. (Vert. A. W. Wheen, 1931.) Kur kas ma- 
žiau garsus tęsinys. 

Riess, Curt. Gustav Grūndgens: Eine Biograpbie. - 1965. Pasigėrėjimo ku- 





pina ir apologetiška, bet visgi informatyvi knyga apie Žymaus akto- 
riays ir prodiuserio gyvenimą. (Žr. anksčiau prie Mann, Klaus.) 
Rilke, Rainer Maria. Sūmtlicbhe Werke. (Red. Ernst Zinn ir Ruth Sieber- 
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Rilke.) — 6 t. - 1955-1966. Yra ir parankus tritomis leidimas, apimąs 
išsamų rinkinį, išleistas Insel Verlag, 1966. 

Roth, Joseph. Romane, Erzūblungen, Aufsūtze. - 1964. Paryžiaus trem- 
tyje mirtinai nusigėrusio romanisto išsamus raštų rinkinys. 

Rūhle, Gūnther. Theater fūr die Republik, 1917-1933, im Spiegel der 
Kritik. — 1967. Paranki, išsami Weimaro teatro recenzijų antologija; 
nuodugnūs paaiškinimai ir puikus įvadas. 

Salin, Edgar. Um Stefan George: Erinnerung wnd Zeugnis. - 2 leid. - 
1954. Turbūt informatyviausias iš George's mokinių darbų. (Zr. taip pat 
anksčiau pric Boehringer ir toliau prie Wolters.) 

„Hėlderlin im George-Kreis. - 1950. 

Schick, Paul. Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. — 
1965. 

Schmalenbach, Fritz. “The Term “Neue Sachlichkeit“": Art Bulletin. - XXII, 
3 (1940 m. rugsėjis). — P. 161-165. Analizuojamas svarbus terminas. 

Schnitzler, Arthur. Die erzūblenden Schbriften. - 2 t. — 1961. 

„Die dramatischen Werke.- 2 t. - 1962. Patogus keturtomis. 

Schonauer, Franz. Stefan George in Selbstzeugnissen wnd Bilddokumen- 
ten. — 1960. Labai atviras pasakojimas; yra įstabių nuotraukų. 

Schrūoter, Klaus. Heinrich Mann in Selbstzeugnissen und Bilddokumen- 
ten. — 1967. 

Schumacher, Ernst. Die dramatiscben Versuche Bertolt Brechts, 
1918-1933. — 1955. Nors ortodoksalios marksistinės pakraipos ir dėl to 
neretai nuobodu, bet gausu faktų. 

Sertorius, Lilli. Der Wandel des deutschen Holderlinbildes. - 1928. Glaus- 
toje disertacijoje parodomas radikalus vokiečių Hėlderlino vaizdinio 
poslinkis. 

Sembdner, Helmut, red. Heinrich von Kleists Nachrubm. - 1967. Nuo- 
stabi, puikiai organizuota, su gerais paaiškinimais antologija, dokumen- 
tais atskleidžianti šios didžios figūros vokiečių literatūroje pomirtinio 
likimo vingius. 

Sinn wnd Form. Specialus nr.: Bertolt Brecht. — 1949. 

„ Antras specialus nr.: Bertolt Brecht. - 1957. Abu, o ypač pastarasis 
numeris, pilni svarbios informacijos, pranokstančios su Rytų Vokietija 
susijusius lūkesčius. 

Sokel, Walter H. The Writer in Extremis: Expressionism in Twentieth- 
Century German Literature. — 1959. Sėkmingas mėginimas suvokti 
ekspresionistinės vokiečių literatūros esmę ekonominiame kontekste. 
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„Franz Kafka: Tragik und Ironie. - 1964. 

Sontheimer, Kurt. Thomas Mann wnd die Deutschen. — 1961. Įtikina- 
mai (nors ne iki galo) ginamos Thomo Manno politinės nuostatos. 
Steffen, Hans, red. Der deutsche Ex pressionismus: Formen und Gestal- 
ten. — 1965. Surinktos esė daugiausia apie poetus ekspresionistus, bet 
taip pat aptariamas ekspresionizmas ir kitose meno rūšyse. Apskritai 

neblogas rinkinys. 

Sternheim, Carl. Das Gesamtwerk. (Red. Wilhelm Emrich) - 8 t. — 
1963-1968. Šio puikaus, neišverčiamo satyriko rinktiniai raštai. 

Strich, Fritz. Deutsche Klassik und Romantik. - 1922. 

Tank, Kurt Lothar. Gerbart Hauwuptmann in Selbstzeugnissen und Bild- 
dokumenten. — 1959. 

Toller, Ernst. Prosa, Briefe, Dramen, Gedichbte. (Pratarmės aut. Kurt Hil- 
ler.) - 1961. Turtingas rinkinys, o pratarmėje karingai ginamas autorius. 

Torberg, Friedrich. Der Scbūler Gerber. - 1929. Romanas apie studento 
savižudybę, tipingas šio žanro kūrinys. 

Tucholsky, Kurt. Gesammelte Werke. (Red Mary Gerold-Tucholsky ir 
Fritz J. Raddatz) — 3 t. - 1960. Ne visiškai pilnas, bet kupiūros nuro- 
domos. 

Vičtor, Karl Georg Būcbner: Politšk, Dichtung, Wissenschaft. - 1949. 
Kompaktiškas įvertinimas, kurio autorius — germanistas veteranas. 
Wassermann, Jakob. Der Fall Masurizius. - 1928. Šis rašytojas turėjo ne- 
paprastai gerą reputaciją Respublikos metais, tačiau dabar ji tokia ne- 

bėra; tai turbūt iki šiol geriausiai žinomas jo romanas. 

Wedekind, Frank. Prosa, Dramen, Verse. (Red. Hansgeorg Maier.) — 
2 t. — 1964. Patogus ir palyginti išsamus leidimas. 

Weigand, Hermann J. Thomas Mann?s Novel “ Der Zauberber g". - 1933. 
Įspūdinga analizė. 

Weisstein, Ulrich. Heinrich Mann: Eine bistorisch-kritiscbe Einfūb- 
rung in sein dicbterisches Werk. - 1962. Trumpas, bet naudingas. 
Werfel, Franz. Nicht der Morder, der Ermordete ist Schuldig. - 1920. 
„Verdi. - 1924. (Vert. Helen Jessiman, 1925.) Werfeliui tai — etapi- 

nis kūrinys. 

„Tbe Forty Days of Musa Dagb. - 1933. (Vert. Geoffrey Dun- 

lop, 1934.) 

„Erzūblungen aus zwei Welten. (Red. A. D. Klarmann.) - 3t. — 
1951-1954. 

——. Die Dramen. (Red. A. D. Klarmann.) - 2 t. - 1959. 
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Willett, John. The Theatre of Bert Brechbt: A Study from Eigbt As- 
pects. — 1959. Nebloga analizė. 

Wolters, Friedrich. Stefan George und die Blūtter fūr die Kunst. - 1930. 
Nepraradęs reikšmės darbas. 

Zuckmayer, Carl. Messterdramen. — 1966. Įeina geriausia jo kūrybos da- 
lis, bet neįtrauktos ankstyvosios ekspresionistinės pjesės. 

Zweig, Arnold. Tbe Case of Sergeant Grischa. - 1927. (Vert. Eric Sut- 
ton, 1928.) 

Zweig, Stefan. “Abschied von Rilke* - 1926: Begegnungen mit Men- 
schen, Būchbern, Stūdten. - 1956 m. leid. - P. 59-73. 

. *Holderlin": Baumeister der Welt. - 1951. — P. 159-246. 

———. “Heinrich von Kleist“: Ten pat. - P. 247-30]. 





V. KINEMATOGRAFIJA IR LEIDYBA 
Čia taip pat labai gelbsti ir leidėjų autobiografijos, pvz. Piperio ir Wolffo. 


Arnheim, Rudolf. Film als Kunst. - 1932. 1933 m. išvertė L. M. Sieve- 
king ir Ian F. D. Morrow, bet knyga jau seniai neprieinama; nemažos 
šio teorinio veikalo ištraukos dabar išspausdintos: Film as Art. - 1966. 

Bal4zs, Bėla. Der Film: Werden und Wesen einer neuen Kunst. - 1961. 
Daugelis šių esė parašytos trečiajame dešimtmetyje, jų autorius — mar- 
ksistas, o sykiu išprusęs ir įžvalgus kritikas. 

“Ein Jahrhundert Frankfurter Zeitung, begrūndet von Leopold Sonne- 
mann": Die Gegenwart. - XI (1956 m. spalio 29 d., specialus nr.). Tur- 
tinga, pavydėtina geriausio Weimaro Vokietijos laikraščio istorijos ap- 
žvalga (nors yra dar daug ką tyrinėti). 

Erman, Hans. August Scherl. - 1954. Įtakingo Berlyno laikraščių leidėjo, 
pardavusio savo įmones Hugenbergui, biografija. 

Griffith, Richard. Marlene Dietrich, Image and Legend. - 1959. Gerai 
iliustruotas leidinėlis. 

Grothe, Wolfgang. “Die neue Rundschau des Verlages S. Fischer": Bor- 
senblatt fūr den deutschen Buchbbandel (Frankfurter Ausgabe) — XVII 
(1961 m. gruodžio 14 d.). Įdomiai apžvelgiamas literatūrinis mėnraštis, 
kuriam su džiaugsmu rašė geriausi rašytojai. 

Hintermeier, Mara ir Fritz J. Raddatz, red. Romoblt  Almanach, 
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1908-1962. - 1962. Puiki, solidi studija apie stambaus leidėjo veiklą; 
aptariami kai kurie iškilūs autoriai. 

Kiaulehn, Walther. Mein Freund der Verleger: Ernst Rowoblt und sei- 
ne Zeit. - 1967. Pasakojama šiltai; puikiai papildo Rowoblt Almanach. 

Kracauer, Siegfried From Caligari to Hitler: A Psychbological History 
of the German Film. - 1947. Nepakeičiama knyga, nors jos pagrindi- 
niai teiginiai ir pernelyg daug užgriebia. Esu didžiai jai skolingas. 

Kurtz, Rudolf. Ex pressionismus und Film. —- 1926. Novatoriška esė. 

Mendelssohn, Peter De. Zeitungsstadt Berlin: Menschen und Mūcbte in 
der Geschichte der deutschen Presse. - 1959. Erzinanti knyga; kupina 
detalios medžiagos ir puikių iliustracijų, bet vienpusiška, dažnai nekri- 
tiška ir paviršutiniška. 

Osborn, Max, red. 50 Jakre Ullstein, 1877-1927. — 1927. Oficialus lei- 
dinys. 

Rotha, Paul. The Film Till Now. - Papild. leid. — 1967. Pirma tokia išsa- 
mi studija. 

Schlawe, Fritz. Literarischbe Zeitschbriften. D. 2: 1910-1933. - 1962. Išsa- 
mi faktografinė studija; itin praverčia. Labai reikėtų tokio darbo apie 
laikraščius. 

Ullstein, Hermann. The Ria and Fall of tbe House of Ullstein. - 1943. 
Knibžda neesmingų smulkmenų ir tik kartkartėmis informatyvu. 

Weinberg, Herman G. Joseph von Sternberg: A Critical Study. - 1967. 
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KULTŪROS 
"ISTORIJA 





"Trumpaamžė Weimaro respublika buvo pirmasis 
Vokietijos mėginimas atsikratyti autokratinių tradi- | 
cijų. Tačiau jai tekęs politinis ir ekonominis chaosas 
stimuliavo ne tik stebinantį architektūros, grožinės 

"literatūros, kino ir muzikos pakilimą, bet ir nacizmo 
atsiradimą. Autorius mėgina atskleisti ne tik meno ir 

visuomenės sąveiką, — knygoje ryškėja taip pat ir jų 
tarpusavio atsakomybė. 


ALK- serija verstinių knygų, kurias leidžia įvairios 
leidyklos, remiant Atviros Lietuvos fondui. Serijos 
tikslas — supažindinti skaitytojus su XX amžiaus 


humanitarinių mokslų pagrindais. 
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